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empáfia e o pedantismo da USP inibiram e sufocaram inspirações filosóficas com a alegria 
feroz de um deus Saturno a devorar os filhos, sempre contrastou vergonhosamente com a 
estreiteza dos quadros de referência ideológicos que demarcam a produção intelectual dos 
próceres uspianos mesmos. Afinal, se absorveram toda a variedade de ideias do século XX, 
passeando pela psicanálise, pela fenomenologia, pelo existencialismo, pela filosofia analítica, 
etc., fizeram- no sempre com a prudente reserva de não se deixar contaminar muito 
profundamente, conservando sempre aberta uma válvula de segurança para um retorno de 
emergência ao ventre materno do marxismo, que era e continua sendo para essa gente o mais 
válido critério de última instância para o julgamento de tudo. Aos pombais as pombas voltam, 
já não diziam os versos da nossa infância? Façam o que fizerem, andem por onde andarem, os 
cérebros uspianos estarão sempre girando em torno do valor, da alienação, do capital, e de 
todas aquelas palavras mágicas que, nascidas para a descrição de um fenômeno histórico local 
e passageiro, são infladas em seguida até se constituírem em chaves, princípios e critérios de 
ilimitado alcance ontológico, dos quais se pode esperar licitamente a explicação de tudo 




quanto existe sob o Sol e acima dele, bem como dentro e em torno. As demais palavras, 
provenientes de outras filosofias, podem é claro ser usadas, mas apenas para ser anexadas e 
absorvidas por essas. Pode-se por exemplo falar de “repressão sexual”, mas só para associá- 
la à opressão capitalista; pode-se falar de “jogos de linguagem”, mas só para referi-los à 
estrutura do mercado; pode-se falar de “eu transcendental”, mas só para explicá-lo pela 
ideologia de classe. E assim por diante. Um filósofo uspiano tem portanto total liberdade de ir 
para onde queira, contanto que não rompa o cordão umbilical que o liga ao útero da Sra. Jenny 
Marx, née Westphalen. Hugo de S. Vítor dizia que não se pode ensinar filosofia a um estudante 
que não se cura da nostalgia da cabana onde nasceu. 

Mas não é só nostalgia. José Arthur Gianotti, ao ver a revoada de seus colegas em fuga da 
universidade para os mais altos galhos da administração federal, observou o quanto era fraca, 
neles, a vocação intelectual, e forte o apelo da ambição política e burocrática. Matou a 
charada: se eles acreditavam poder ensinar filosofia pelos métodos do Ministério da Indústria 
e do Comércio, é porque não eram, nunca foram filósofos, mas ministros, deputados, 
senadores e diretores de departamentos, temporariamente obrigados, pela exclusão forçada 
dos círculos do poder, a meditar em vez de agir. Entraram na filosofia a título de funcionários 
provisionados, à espera da nomeação para o cargo efetivo, bem longe de toda especulação 
teorética. Resignaram-se à filosofia porque não podiam, sozinhos, dinamitar a ilha de 
Mannhattan. 

Que pudesse nascer daí uma filosofia, miúda que fosse, era no mínimo uma esperança 
insensata. 

Não obstante, a Folha de S. Paulo, pela boca de seu articulista Fernando de Barros e 
Silva, informa-nos que a esperança insensata se concretizou: que do ventre de pedra do 
Departamento nasceu um ser vivo, uma filosofia de verdade. Não. Mais que isso: nasceu a 
filosofia brasileira, a primeira e tão ansiada filosofia brasileira. É o que alardeia o caderno 
Mais, em matéria de capa e doze (sim, doze) páginas, no seu número de 2 de abril, em tom de 
vanglória nacional que não exclui nem mesmo — literalmente — a exigência de que a Europa 
se curve ante o Brasil. Santo Deus! É irresistível lembrar que a data de fechamento foi I o de 
abril. Mais estranho ainda é o personagem a quem o jornal credita o mais inverossímil dos 
partos. Trata-se de ninguém menos que José Arthur Gianotti em pessoa, sacerdote supremo e 
fanático de la rigueur, acusado até mesmo por seus pares de submeter os alunos a uma 
verdadeira “tirania metodológica”. Terá Saturno começado a vomitar os filhos? 

Vamos com calma. A coisa não é bem assim. 




I o O redator que assina a matéria baseia sua manchete num novo livro de Gianotti que ele 
mesmo não leu e reconhece nem ter cacife intelectual para compreender muito bem. Trata-se, 
portanto, daquele tipo de investimento que as volantes da loteria denominam “aposta 
surpresa”. Apesar disto, a manchete “E nfi m um filósofo brasileiro” vem como afirmação 
peremptória, desacompanhada daquele ponto de interrogação que em casos tais é uma 
precaução pelo menos tão obrigatória quanto a camisinha em circunstâncias outras. 

2 o Paulo Arantes, que também não leu o livro mas assegura ter cacife para adivinhá-lo pela 
história pregressa de Gianotti (e, como se sabe, jamais falta cacife a certas pessoas para 
adivinhar o que quer que seja), diz que ele reflete apenas uma “mudança de paradigma”, do 
marxismo para as filosofias da linguagem — um giro que não é próprio e exclusivo de 
Gianotti mas um fenômeno disseminado em toda a intelectualidade mundial. 

3 o Um pensador brasileiro que escapa da hegemonia mental do marxismo para cair na da 
filosofia da linguagem — sobretudo sem romper com a filiação marxista originária — não é, 
rigorosamente, novidade nenhuma, mas um evento rotineiro no panorama filosófico local. Para 
todos os intelectuais de mentalidade materialista, amuados com o marxismo, as alternativas 
padronizadas têm sido as filosofias da linguagem e o pragmatismo. Em última análise, 
“mudança de paradigma” quer dizer apenas troca de partido. 

Em suma: ninguém leu o livro, e só o que sabemos dele é o que nos dizem, no Mais , 
Fernando de Barros e Silva (a favor), Arantes (contra) e o próprio Gianotti. E o que eles 
dizem mostra precisamente o inverso do que nos anuncia a manchete: seja esplêndido ou uma 
bela porcaria, o livro não inaugura nem pretende inaugurar coisa nenhuma, mas apenas refletir 
uma mudança de esfera de influência ideológica, o que não fará de Gianotti nem o primeiro 
filósofo do Brasil ou da Zâmbia, nem o adesista retardatário que nele viu Arantes, irritado 
com a infidelidade do mestre à memória da pranteada D. Jenny. 

Seria, de fato, uma cruel ironia e um desrespeito para com seus alunos que o velho Saturno 
da rua Maria Antônia, tendo sobrecarregado de obstáculos pedantes os esforços alheios no 
sentido de um pensamento independente, de repente se pusesse a pensar com a total 
desenvoltura de um filósofo original, soberano e crítico ante as fontes europeias e norte- 
americanas da moda, voando e bailando como uma libélula após ter amarrado toda a plateia 
nas poltronas. Gianotti não é capaz nem de tanta safadeza nem de tanta originalidade. Ele não 
fundou a filosofia no Brasil, mas também não atravancou o caminho alheio no intuito 
malicioso de furar a fila. O que quer que se pense desse homem, é manifesta a sua profunda 
sinceridade, a sua retidão quase obsessiva. Digo mesmo que se ele atravanca o pensamento 




alheio é porque ele próprio pensa atravancado — atravancado pelas exigências de um 
superego mais pesado do que a própria inteligência dele aguenta carregar. Para aceitarmos a 
hipótese que faz dele o primeiro filósofo brasileiro, teríamos de admitir o modo peculiarmente 
uspiano da rigueur como um critério válido para distinguir o filósofo do não-filósofo ou do 
pretenso filósofo. Mas esse critério não é nem mesmo filosófico: é burocrático, político e 
cosmético. Non è una cosa seria. 

Na verdade, o Departamento condenou- se à esterilidade perpétua no instante mesmo de seu 
nascimento, quando, no primeiro concurso para provimento de cátedra, preferiu, a um filósofo 
genuíno, um “filosofante”, por motivos ideológicos ocultados sob pretextos burocráticos de 
uma leviandade atroz (o filósofo a que me refiro era Vicente Ferreira da Silva; seu 
concorrente, o prof. João Cruz Costa — como diria Bernard Shaw, um homem modesto, a 
quem não faltavam motivos para sê-lo). O episódio, na época, escandalizou os observadores 
estrangeiros — Enzo Paci, Luigi Bagolini e Julián Marias entre outros. A esse batismo nas 
águas da mediocridade assumida seguiu-se a crisma, quando a sinistra repartição teimou em 
ignorar por quatro décadas, com o rancor dos invejosos, a obra gigantesca de Mário Ferreira 
dos Santos — o único pensador brasileiro que até hoje mereceu um verbete de página inteira 
numa enciclopédia filosófica europeia, mas que aos olhos dos mosquitos da USP continua a 

não ser sequer um filósofo, porque imune ao histrionismo de Mlle. Rigueur. Sob o comando de 
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um Mário ou de um Vicente , o Departamento teria dado ao país, na mais pobre das 

hipóteses, duas amostras vivas do que é filosofia — grande no primeiro caso, pequena no 
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segundo, mas autêntica em ambos . Nas mãos de Cruzes, Marilenas, Pessanhas, Arantes e 
tutti quanti, produziu engenhosas explicações “sociológicas” de sua própria incapacidade de 
filosofar. Pois agora essa gente, incapaz de distinguir um filósofo de uma lata de massa de 
tomates, mas firmemente decidida a nos provar que é impossível nascer algum neste país 
exceto per vaginam do Departamento, só tem duas alternativas: impingir-nos Gianotti como o 
Adão filosófico nacional ou, seguindo Arantes, desmascará-lo como um falso messias. Para 
defender com pompa e rigueur qualquer das duas alternativas, já se viu, não é preciso sequer 
ter lido a nova filosofia. 

Mas Gianotti não é uma coisa nem a outra. É apenas um filósofo brasileiro — mais um, e 
não o maior deles. É também, ao contrário da maioria de seus colegas de Departamento, um 
homem sincero e justo, que procura, tardiamente ou não, desvencilhar-se da pesada carga de 
entulho mental uspiano e pensar com a própria cabeça. O que me faz admirá-lo é precisamente 
que ele consiga ser um filósofo — um filósofo autêntico, seja grande ou pequeno — apesar de 



ainda carregar nas costas boa parte do fardo inútil de exigências extrafilosóficas e na verdade 
antifilosóficas que ele mesmo ajudou, talvez mais do que ninguém, a implantar na USP como 
um verdadeiro Decálogo da Procrastinação. 

Pois eu, que não tenho cacife para julgar o que não li, e às vezes nem o que li, em verdade 
vos digo comum saber de experiência feito: Gianotti não é o primeiro filósofo do Brasil, mas 
é o primeiro que sobrevive incólume à atmosfera esterilizante do Departamento de Filosofia 
da USP. Bem avaliadas as coisas, não é glória menor. 




DINHEIRO É CULTURA, OU: TODO ES IGUAL 



O ADVENTO do governo Fernando Henrique foi caracterizado como a tomada do poder 
pela casta intelectual, coroamento de um longo esforço para vencer a concorrência, primeiro, 
dos militares, e, depois, da velha classe de políticos profissionais. Atingido esse alvo, a 
intelligentzia empenha-se agora em obter o prêmio que, por tradição imemorial, cabe aos 
vencedores no reino deste mundo: o dinheiro. No dia mesmo da posse do ministro Weffort, 
abriu-se portanto solenemente entre intelectuais e artistas o debate do que parece ser a grande, 
a suprema, a única questão cultural brasileira: Quanto cada um leva? 

Expressando e dando credibilidade à ideologia da classe, escritores, produtores culturais, 
cientistas, artistas e demais colegas repetem ad nauseam o diagnóstico que termina por tornar- 
se, segundo o Teorema de Goebbels (mais profundo que o de Gõdel), uma verdade auto- 
evidente: o que falta à cultura brasileira é dinheiro, só dinheiro. E nada mais se cobra do novo 
ministro senão a justa distribuição dos despojos entre os exércitos triunfantes, sem falta, é 
claro, de misericórdia para cornos vencidos, cuja voz ele pessoalmente representa na corte. 

Eis como, desmentindo a convicção popular de que os intelectuais são uns cabeças de 
vento alheios à dura matéria das coisas, a subida deles ao governo fmalmente deu caráter 
oficial à norma de Millôr Fernandes, corolário do Teorema acima referido: “Quando ouço 
falar em cultura, saco logo do meu talão de cheques.” É exatamente isto o que se chama, no 
Brasil de hoje, política cultural. A norma só não pode ser aplicada em sua plenitude pela 
razão de que, no presente estado de coisas, os cheques não têm fundos. Mas, segundo a 
esperança generalizada, quem já fez o milagre do real pode também fazer o do irreal. São 
Fernando, assim, fará com que o dinheiro pense, reflita, imagine, intua, crie, escreva, pinte, 
componha, toque, dance e cante, e que dê à luz enfim todas as obras majestosas que, latentes 
nas profundidades abissais do gênio pátrio, só aguardam a liberação do contracheque para 
poderem fazer com que, de novo, a Europa se curve ante o Brasil. E, se faltar inspiração, ou 
garra, ou talento, ou conhecimento, ou até mesmo assunto, não vos preocupeis, irmãozinhos, 




como dia de amanhã: Mammon providebit. 

Não obstante, o nascimento da filosofia na Grécia deu-se em plena decadência econômica, 
quando, passados os áureos dias de Péricles, Atenas afundava na inflação e caía sob o jugo 
estrangeiro; a floração do gênio alemão, como idealismo romântico, deu-se num país atrasado 
e foi protagonizada inteiramente por professores mal pagos, meio século antes da ascensão 
industrial que fez da Alemanha uma nação rica; a literatura russa do século XIX, glória do 
espírito mundial, é na sua parte mais bela uma obra de famintos esfarrapados — Púchkin, 
Andréiev, Gogol, Dostoiévski — e de um rico que renunciou aos seus bens: Tolstoi; e a 
Irlanda, perpetuamente reduzida à miséria pelo invasor, não esperou nem a libertação nem a 
riqueza para dar ao seu algoz o melhor do que ele viria a ostentar como glória própria. 

Apesar disso tudo, um dogma inscrito como cláusula pétrea na testa da nossa 
intelectualidade reza que o Espírito é filho do dinheiro. Ele já não sopra onde quer, mas onde 
o Orçamento o determina ( Epístolas de São Paulo Apóstolo ao Deputado João Alves , 3:21 — 
salvo erro no preenchimento da volante). 

Trata-se — pode alguém alegar — de um preconceito de cientistas sociais. A ciência 
social, afinal, domina o panorama mental brasileiro há quatro décadas, e seus praticantes, 
marca-dos pelo atavismo da formação marxista que ensina a tudo ver desde as bases 
econômicas, não conseguem enxergar outras causas de atrofia cultural senão a carência 
pecuniária. Mas como podem eles acreditar numa bobagem dessas, pergunto eu, se, dos dois 
pais-fundadores da sua ciência, Augusto Comte e Karl Marx, o primeiro viveu atolado em 
dívidas e o segundo, com O Capital, não ganhou o suficiente para recuperar sequer o capital 
de giro gasto nos charutos que fumou para escrevê-lo? Como podem pensar assim, se todos os 
milhões de sucessores estipendiados, incentivados, protegidos e paparicados pelo Estado e 
por fundações privadas não conseguiram até hoje elevar essa ciência acima do nível 
alcançado pelos dois antepassados? 

Não, a hegemonia da ciência social marxista não explica o fenômeno, ao menos no todo. 
Explica-o, talvez, Aristóteles, quando diz que a economia é o que sobra quando acaba a 
política. Incapazes de formular uma política cultural, nossos intelectuais concebem em seu 
lugar uma economia cultural, ou melhor, um orçamento cultural. 

Mas o que é mesmo uma política cultural? É a indicação de fins e metas à atividade 
intelectual e criativa. E, se ninguém sente a menor necessidade de discutir os fins e metas, é 
porque os dá por resolvidos. A concentração maciça dos neurônios pátrios na questão 
pecuniária dos meios revela que, para os nossos intelectuais e governantes, os fins e metas da 




cultura não são motivo de dúvida. São favas contadas. Saltando portanto sobre o ponto 
pacífico, a intelectualidade vai direto à disputa dos meios e instrumentos. Todo o mundo já 
sabe para onde ir e o que fazer. Só falta mesmo o dinheiro da passagem O único problema 
real é um problema de reais. 

Mas essa certeza presumida quanto aos fins contrasta de maneira patética com as 
declarações, não menos frequentes, em que os intelectuais brasileiros confessam a sua 
perplexidade ante a crise das ideias no mundo, a sua falta de rumos, a sua incerteza quanto a 
quase tudo, a sua orfandade espiritual após a queda do marxismo e a subsequente remoção de 
seus cérebros desamparados para a Casa Neoliberal de Socorro aos Meninos Letrados — um 
asilo soturno e fedorento que, para dizer o mínimo, lembra um pouco o ambiente de Oliver 
Twist, como FMI no papel de Fagin, o explorador de menores. 

Com essa ideologia de baratas tontas, como podem os nossos intelectuais estar tão seguros 
de si quanto aos fins e metas da cultura, a ponto de não verem nada mais urgente do que a 
repartição dos meios? Se não sabem o que fazer, por que tanta pressa em ter dinheiro para 
fazê-lo? 

A habilitação da classe letrada para diagnosticar as causas e prescrever os remédios das 
depressões culturais neste país é, aliás, duvidosa. Durante vinte anos intelectuais e artistas 
disseram que a nossa cultura estava mal por causa da repressão. A liberdade, asseguravam, 
traria à tona o nosso gênio espremido nas gavetas. Derrubada a ditadura, porém, a produção 
cultural da década de liberdade que se seguiu foi no fim avaliada pelo crítico Wilson Coutinho 
— para citar um só — como “a mais estúpida de toda a nossa História”. 

Mas o fato de terem uma vez errado tão grosseiramente a propósito de si mesmos não abala 
a certeza com que agora os intelectuais brasileiros proclamam um novo diagnóstico e louvam 
as virtudes de um novo medicamento: o florescimento cultural que a liberdade civil não nos 
deu, o dinheiro há de nos dar. 

O que os faz presumir que têm razão, malgrado a experiência anterior, é o fato de que duas 
autoridades incontestáveis já decidiram para eles, de antemão, os fins e metas da cultura, 
deixando-os livres para tratar dos meios. Essas autoridades são a Constituição Federal e o 
Presidente da República. A primeira resolveu de uma vez por todas o problema do conceito 
de cultura, ao defini-la como “os bens de natureza material e imaterial portadores de 
referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade 
brasileira” (Art. 216). O segundo, por seu lado, indicou os valores e metas por que deve 
orientar-se a atividade cultural: “incentivar a ética e a cidadania”. Para quê, portanto, 
desperdiçar tempo com debates teóricos? Deem dinheiro aos nossos letrados, e eles 




realizarão, sem pestanejar, a magnífica política cultural delineada nessas duas máximas. 

Acontece, apenas, que as máximas se contradizem. Somadas, a política cultural que 
sugerem é igual a zero. O caso vale a pena de ser examinado — e examiná-lo seria a 
prioridade número um de um debate de política cultural, se alguém neste país tivesse uma 
ideia de cultura um tanto superior à ideia que o deputado João Alves tinha da política. 

Cultura, para a Constituição, é qualquer coisa que dê testemunho da vida brasileira, assim 
como um fragmento de mandíbula dá testemunho da vida pré-histórica, a fumaça dá testemunho 
do fogo e os enjoos periódicos nos seres do sexo feminino dão testemunho da gravidez. Em si 
mesmos, um fragmento de mandíbula, a fumaça e sobretudo o enjoo nada valem; eles só 
interessam como sinais e indícios de alguma coisa. Do mesmo modo, a importância cultural 
das obras, segundo a nossa Constituição, não reside nelas mesmas, porém na sua “referência” 
à vida nacional: no seu valor de indício e testemunho. Indício e testemunho de quê? Do gênio 
brasileiro? De altas virtudes morais? De uma profundíssima vivência espiritual, capaz de 
iluminar todos os povos da Terra? De conhecimentos essenciais, necessários à salvação da 
humanidade? Nada disso. Simplesmente dos nossos hábitos e costumes, da nossa memória, 
daquilo tudo que, em nós, não tem valor ou importância senão para o historiador, o etnólogo, o 
folclorista, o colecionador de curiosidades de museu. 

Quem tente aplicar esse conceito às grandes produções do espírito humano chegará a 
resultados esquisitíssimos. Na cultura inglesa, por exemplo, a importância da obra de 
Shakespeare residiria apenas no fato de ela “conter referências” à vida inglesa do século 
XVII. Para absorver esse conceito, os ingleses deveriam desaprender a lição de Mathew 
Arnold, aprendida cem anos atrás, segundo a qual a consideração excessiva do valor histórico 
de uma obra poética é um dos principais obstáculos à compreensão de seu valor literário, 
moral e pedagógico: quanto mais atentamos para o que uma obra significou no 
desenvolvimento histórico da literatura, menos atinamos com o que ela significa para nós, 
agora, e para todos os homens viventes. Se isto já não é desastre suficiente, pode-se tentar 
imaginar o que resultaria da aplicação do Art. 216 às obras de ciência: o interesse cultural da 
teoria da relatividade não residiria na vera-cidade do que ela nos diz sobre a constituição do 
universo físico, mas no que ela nos indica sobre a mentalidade do meio acadêmico berlinense 
do início do século. É claro, porém, que como indício e testemunho da mentalidade que a 
produziu, uma teoria falsa é tão significativa quanto uma verdadeira: os monstros celestes que 
aparecem com frequência nos mapas astronômicos do século XVI são tão significativos da 
mentalidade da época quanto os cálculos de Kepler. Indo um pouco adiante na aplicação desse 
critério, os crematórios de Auschwitz e Treblinka são expressões da cultura alemã tanto 




quanto os escritos de Thomas Mann, e talvez mais ainda, já que Thomas Mann tem algo de 
extragermânico, de cosmopolita. 

As obras culturais, segundo essa concepção, são reduzidas ao seu valor documental, como 
sinais e indícios do estado da sociedade. Um tacape de botocudo é, nesse sentido, tão cultural 
quanto a Catedral de Chartres ou a Divina Comédia. Toda consideração de universalidade, de 
elevação moral, de significação intelectual fica abolida em benefício de um imanentismo 
radical e deprimente. 

O conceito de cultura embutido na nossa Carta Magna é de inspiração diretamente 
antropológica. A antropologia, que estuda comparativamente as várias culturas, faz abstração 
das diferenças de valor entre elas, bem como entre as várias obras produzidas em cada uma e, 
colocando-se a uma distância impessoal e neutra, toma obras, atos e coisas como meros 
indícios “da identidade, da ação e da memória” dessas culturas. Numa ciência descritiva e 
comparativa, os juízos de valor seriam de fato um estorvo, e ao bani-los de sua área os 
antropólogos mostraram apenas ter bom senso. Do mesmo modo que se recusa a julgá-las, a 
antropologia se abstém prudentemente de ditar normas às culturas, de dizer o que elas 
deveriam fazer para serem melhores do que são. Ela observa os fatos, organiza-os em 
estruturas, estabelece comparações, busca constantes, e isto é tudo: do ponto de vista 
antropológico, o hábito de dessecar cabeças cortadas é tão significativo de uma cultura quanto 
o de dar esmolas é significativo de outra. O antropólogo não está ali para julgar, nem muito 
menos para exortar os cortadores de cabeças a contribuir para a campanha do Betinho. 

Tudo isso está muito bem, mas o que me intriga é a pergunta: o que um conceito 
antropológico, não-valorativo, não-normativo de cultura está fazendo numa Constituição, que é 
por excelência um texto normativo, que é por definição a norma orientadora da vida nacional? 
Eu mesmo respondo: ele está lá criando uma confusão dos diabos. Ele está lá consagrando 
como norma constitucional, obrigatória para todos os brasileiros, uma regra metodológica 
especializadíssima, que só vale dentro do campo limitado e para os fins específicos da 
pesquisa antropológica, e para nada mais. Ele está lá para consagrar como critério de 
importância cultural um esnobismo de cientista social — e, pior ainda, de cientista social 
inculto, que, enxergando o universo total da cultura sob o prisma estreito da sua especialidade, 
achata e comprime esse universo segundo a régua de um preceito metodológico que, mesmo 
dentro da sua ciência em especial, tem apenas o valor convencional de uma delimitação 
provisória do campo de estudo: a antropologia, afinal, se abstém de considerações de valor 
não porque acredite dogmaticamente inexistirem em absoluto diferenças de valor entre os 
vários objetos culturais, mas simplesmente porque o exame dessas diferenças introduziria no 




seu campo uma quantidade incômoda de variáveis difíceis de controlar por meios estritamente 
antropológicos. Qualquer antropólogo sensato sabe que a antropologia, pelo fato mesmo de 
não examinar diferenças de valor, não tem autoridade para dizer se elas existem ou não 
existem. Esta é uma questão filosófica, teológica, pedagógica, moral, que ultrapassa 
infinitamente o escopo da antropologia. Mas o antropólogo semiletrado, provinciano, toma o 
provisório como definitivo, o relativo como absoluto, o preceito metodológico como umjuízo 
ontológico, e declara, com a suprema autoridade da Ciência, com maiúscula: Todo es igual, 
nada es mejor, lo mismo un burro que un grán profesor — sem perceber que, com isto, emite 
apenas umjuízo sobre si mesmo. Diante dessa douta declaração, a plateia caipira enrubesce 
de vergonha, tratando de esconder mais que depressa suas antigas (e aliás universais) 
concepções sobre valor cultural, para adotar o novo figurino não-valorativo e brilhar na 
vitrine do besteirol terceiromundano. 

Em 1985, se bem me lembro, uma massa de ignorantes pretensiosos fez em Brasília uma 
manifestação de protesto contra a encenação da Flauta Mágica de Mozart sob os auspícios da 
Secretaria da Cultura do Distrito Federal: a verba, segundo os manifestantes, deveria ser 
empregada na subvenção a uma exposição de grafiteiros, muito mais expressiva, asseguravam, 
da cultura nacional. Do ponto de vista estritamente antropológico, eles tinham razão. A Flauta 
Mágica pode ser superior em padrão estético, em elevação moral e espiritual, em força 
educativa etc. Mas, como documento da vida brasileira, seu valor é nulo: antropologicamente, 
não é significativa da “nossa cultura”. Três anos depois, os constituintes, tendo incorporado 
em sessão de macumba o espírito de Margaret Mead, deram vitória aos grafiteiros, atestando 
que o Brasil não quer educar-se, nem elevar- se moral e espiritualmente, nem mesmo refinarse 
esteticamente: quer apenas documentar-se, mostrar-se tal como está e, mandando às favas 
todo ideal superior, bater no peito como Popeye, num paroxismo de auto-satisfação com seu 
estado presente: I am what I am what I am what I am. Ou, traduzido em baianês: Eu nasci 

assim, eu cresci assim, vou ser sempre assim: Gabriééla! Abaixo os valores, vivam os 
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fatos! 

Examinado como uma expressão da história cultural brasileira, o art. 216 da Constituição 
federal testemunha, ele mesmo, um fato: a importância crescente da influência que, na 
formação da nossa opinião letrada, foram exercendo as fornadas de cientistas sociais — 
antropólogos, sociólogos, cientistas políticos — que as universidades despejaram no mercado 
cultural a partir da década de 50. Mas ele testemunha também que, junto com suas ideias 
políticas, essa corporação de ofício também impôs ao país as suas limitações mentais, 
erigindo-as em norma e padrão da vida intelectual. Reinando soberana sobre um deserto de 



inteligências, a ciência social tornou-se entre nós o substitutivo da filosofia, da religião, da 
estética e, finalmente, da ética — consagrando, nos tempos recentes, uma concepção 
oportunista, superficial e confiisionista, em que a moral, amputada de qualquer raiz na 
interioridade do homem, se reduz à mera decência ou compostura exterior na conduta dos 
políticos, segundo padrões estereotipados e casuísticos que a mídia consagra em seguida 

como modelos supremos da conduta santa 9 . 

De outro lado, o presidente da República talvez não tenha sequer notado que seu apelo a 
uma cultura fundada em valores expressos — ética e cidadania — desmente, na lata, a letra da 
Constituição e a concepção não-valorativa da cultura, que nos foi impingida pela mesma 
corporação de cientistas sociais de onde provêm os membros do círculo mais íntimo de S. 
Excia. 

É claro que Fernando Henrique está certo: a cultura tem de se fundar em valores, sejam 
esses ou quaisquer outros. Ao proclamá-lo, o presidente convoca, de maneira talvez 
involuntária mas oportuna, a intelectualidade ao necessário debate sobre os fins e as metas, 
que a ânsia de conquistar os meios votou temporariamente ao esquecimento. 

Se a “ética” e a “cidadania”, no sentido em que as entende S. Excia., são valores claros e 
autênticos o bastante para fundamentar uma política cultural, é o que se pode deixar para 
discutir depois (a mim me parece que não são). O que é indiscutível é a necessidade de 
repensar e mudar o Art. 216, que, ao consagrar como norma a indiferença aos valores, termina 
por reduzir a cultura ao culto dos valores monetários — um resultado que não estava decerto 
nas intenções dos constituintes, mas pelo qual eles têm de responder, como intelectuais e 
homens públicos comprometidos com aquela “ética de responsabilidade” que tão 
veementemente cobram das outras classes e pessoas. 

A revoada de exigências insolentes, que desabaram sobre o ministro Weffort como carcarás 
em bando sobre inocente bezerro, é o efeito de uma longa deformação da mentalidade dos 
nossos intelectuais, na qual não foi pequena a responsabilidade dos cientistas sociais. Eles 
fomentaram uma concepção mesquinha e imediatista da cultura, cujo ônus agora cai sobre o 
ministro, um típico representante da profissão e da geração que instaurou essa mentalidade. 
Aqui se faz, aqui se paga. 



14 / 1 / 1995 . 



A SUPERIORIDADE MORAL DAS ESQUERDAS, OU: 
O RABO E O CACHORRO 



I 



NA ÉPOCA DO IMPEACHMENT de Collor, os Relatórios da gestão Graciliano Ramos na 

Prefeitura de Palmeira dos índios — inseridos no volume Viventes das Alagoas e reeditados 
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agora em volume independente — foram muitas vezes citados para lembrar ao público, em 

contraste com a indecência presidencial, um exemplo clássico de probidade administrativa, 
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adornado, ademais, de um dos mais belos estilos literários da língua portuguesa . A lição 
edificante, porém, trazia nas entrelinhas uma mensagem política enviesada: Graciliano não 
comparecia ali apenas como administrador impecável e artista sem mácula, mas como um 
emblema da superioridade moral da esquerda. Sua figura ajudava a conferir à luta contra a 
corrupção a subtonalidade ideológica desejada, sem a qual a campanha moralista arriscava 
produzir o mais temível dos resultados: levar ao poder um punhado de direitistas honestos. A 
imagem de Graciliano foi levantada para exorcizar esse fantasma. 

O exemplo, no entanto, impressionava antes pela raridade. A direita, fértil em corruptos 
célebres, possui também em sua galeria de antepassados emblemáticos uma coleção notável 
de governantes íntegros, como por exemplo o marechal Castelo Branco, incapaz de usar o 
dinheiro do governo para comprar sequer um envelope de aspirina, ou Pedro II, governando 
durante quarenta anos desde dentro de um mesmo terno surrado. Mais à direita ainda, não se 
encontrará a menor mancha na reputação administrativa de Salazar, de Marcelo Caetano ou de 
Francisco Franco. Mas a vida de todos os grandes líderes comunistas, sem exceção, é uma 
história escabrosa. Karl Marx teve com a empregada um filho que, em prol da decência 



burguesa, jamais foi admitido à mesa da família. Lênin começou sua carreira vendendo a 
Rússia à Alemanha em troca de um trem blindado. Stálin custeava orgias com o dinheiro 
público, e Mao TséTung, como se revelou há pouco, comia até os guardinhas do Palácio — 
entrando, literalmente, para os anais da Revolução. Luís Carlos Prestes, Robin Hood ao 
contrário, roubou do Terceiro Mundo para dar ao Comintern; e, no governo João Goulart, 
quando os comunistas proclamavam estar no poder, o amigo do presidente não era o trapalhão 
P. C. Farias, mas um gênio do tráfico de influência, Tião Maia, que após a queda de seu 
protetor comprou a vigésima parte do território da Austrália, onde é hoje a quarta maior 

fortuna do país. Quando lhe perguntam “Como?”, ele responde: “O Banco do Brasil foi uma 
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mae para mim. 

Com esses antecedentes, não é de espantar que, na hora de revirar o mapamúndi em busca 
de exemplares de governantes esquerdistas honestos, só se conseguisse encontrar um na 
Prefeitura de uma cidadezinha do interior de Alagoas. E era o mais atípico dos prefeitos, sem 
similares no Brasil ou no mundo. Apesar disso tudo, o exemplo foi persuasivo, ao menos para 
aquela parcela do público que já estava convicta da superioridade moral das esquerdas. 
Convicções desse tipo ficam em geral subentendidas e inexpressas, não só porque assim se 
disseminam de maneira mais fácil por contágio subconsciente, mas porque, se confessadas em 
voz alta, transformam-se, no ato, em episódios de humorismo involuntário. É o que ocorre por 
exemplo neste parágrafo do falecido — e, independentemente de suas crenças políticas, muito 
querido — publicitário Carlito Maia: 

“A direita não tem ideologia alguma, a não ser a cupidez, a ganância, a sede de lucro, a 

completa ausência de ética no trato com terceiros, quer nos negócios que faz, quer na 

política que julga fazer, quer na vida; em tudo o que envolve direitistas há, 
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invariavelmente, a mais absoluta falta de escrúpulos sob a capa da honestidade .” 

Poucos intelectuais esquerdistas teriam a candura de exibir assim seus sentimentos mais 
profundos, que em geral reservam para as conversas informais num círculo íntimo, protegidas 
pela cumplicidade afetiva que exclui, por um acordo tácito, a interferência de todo olhar 
crítico. Mas nesse parágrafo há toda uma criteriologia moral subjacente, que devemos 
conhecer se quisermos chegar à compreensão de como pessoas de elevada cultura e em seu 
juízo perfeito são capazes de nutrir crenças tão obviamente contrárias aos fatos. 

Pois os fatos, para a mente educada nos cânones do marxismo, são apenas a espuma 
ilusória que encobre as estruturas profündas: o mundo real não é o de todos os dias, onde 



vemos agitarem-se personagens de carne e osso, mas aquele que está por trás e onde o enredo 
é protagonizado por atores invisíveis, denominados Causas da História. É nesse etéreo 
panodefundo — similar, sob mais de um aspecto, ao mundo platônico das Ideias — que se 
desenrola a verdadeira luta entre o Bem e o Mal, da qual as ações humanas não são mais que 
uma enganosa aparência exterior. Logo, os atos bons podem ser maus, se favorecem ainda que 
involuntariamente a causa do Bem, e viceversa. Daí que, para a mentalidade marxista, a 
bondade e a maldade já não sejam aquelas qualidades ambíguas e flutuantes que vemos 
aparecer e desaparecer nas circunstâncias mais imprevistas, mas sim atributos essenciais e 
permanentes, colados de uma vez para sempre em determinados grupos humanos, 
independentemente da qualidade dos atos concretos dos indivíduos que os compõem: o homem 
de esquerda é bom, ainda que trapaceie, minta, roube e mate; o da direita é mau, mesmo ao 
salvar um mosquito que se afoga. O critério de julgamento aí já não está na escala dos atos e 
intenções individuais, mas no da oportunidade histórica pela qual um ato, qualquer que seja 
sua motivação subjetiva, favorece ou desfavorece a causa da esquerda: por mais imoral que 
isto pareça aos demais seres humanos, o marxista não vê nada de mais em julgar um ato antes 
por suas consequências acidentais do que pela sua natureza e pela sua intenção. 

É ilusório pensar que um cérebro humano, tendo absorvido esse critério, pode livrarse dele 
da noite para o dia, mediante simples ato público de abjuração. Uma vez aprendido, ele se 
incrusta nas estruturas profundas da mente, marcando com sua tonalidade característica as 
subcorrentes emocionais, e continua a determinar as reações e julgamentos, como um hábito 
automatizado e tornado inconsciente, muito tempo depois de seu portador ter rejeitado 
formalmente o marxismo. Ninguém se livra de um complexo com a facilidade de quem 
devolve uma carteirinha de clube. Convido, pois, os marxistas arrependidos, abundantes neste 
país, a acompanhar estes meus esboços de psicanálise ideológica: 

Para a tradição marxista, o indivíduo humano não é o sujeito da História e por isto não é 
nem mesmo, em última instância, o autor de seus atos. Através de suas ações e palavras quem 
age é “a classe” — aristocracia, burguesia, proletariado. Acreditando decidir e atuar por si, o 
indivíduo é apenas o fantoche movido pela ideologia da classe. Ele não precisa aprová-la, 
nem mesmo conhecê-la: a ideologia é uma espécie de Id sociológico que salta por cima das 
suas intenções conscientes e o faz defender seus privilégios de classe mesmo ele quando 
imagina estar fazendo precisamente o contrário. Karl Marx substancializa o coletivo abstrato 
— “a classe” — na mesma medida em que dessubstancializa o sujeito de carne e osso. 
“Concreta”, para ele, é a classe: o indivíduo é abstrato, malgrado as aparências de unidade 
corpórea com que a biologia nos engana. Marx não nega ao indivíduo toda autonomia: mas a 




franja de decisão que resta ao pobre fantoche é romper com a ideologia burguesa e aderir à do 
proletariado. Só o burguês, é claro, temesse privilégio: ao proletário resta apenas endossar o 
discurso da sua própria classe ou evadir-se da realidade. A liberdade, segundo a máxima de 
Engels, consiste em reconhecer a necessidade. 

Tudo isso, é claro, é puro confusionismo. Se o burguês pode aderir à ideologia do 
proletariado, é porque a posição de classe não determina efetivamente a ideologia do sujeito, 
mas apenas a sugere, deixando-o livre para rejeitá-la. O indivíduo fica preso à ideologia de 
classe simplesmente porque quer, e sai dela quando quer, como o fizeram Marx e Engels, 
filhos rebeldes da burguesia. O curso da Revolução depende, assim, menos do determinismo 
ideológico do que do arbítrio pessoal de uns quantos burgueses apóstatas, como se vê pelo 
fato de que nenhum sujeito de origem proletária liderou jamais uma revolução proletária. 
Que o nosso Partido dos Trabalhadores seja portanto com-posto menos de trabalhadores que 
de uma elite burguesa — como o revelou uma pesquisa recente — , não faz dele exceção 
nenhuma, e sim uma prova a mais da falácia da teoria marxista da ideologia. Desmentida por 
sua própria contradição interna e pelos fatos, essa teoria ainda é no entanto aceita como um 
pressuposto inabalável pela massa de cientistas sociais esquerdistas, porque as tentativas de 
justificar teoricamente uma certa margem de ação para a consciência individual, exigida pela 
realidade dos fatos, encontram, no quadro conceptual do marxismo, dificuldades lógicas 
intransponíveis. 

A ideologia, na verdade, não age, tanto quanto não age a classe: quem age é o indivíduo, 
usando a ideologia — burguesa ou proletária, segundo sua livre escolha — como um 
instrumento retórico de autojustificação, que será persuasivo para o público que tenha aderido 
de antemão (e com igual liberdade) à mesma ideologia, mas não para os adeptos da ideologia 
contrária. “Classe” aí já não significa uma posição econômica objetiva, mas a receptividade 
virtual a um determinado discurso, que, uma vez adotado, se tornará retroativamente 
explicação e causa de si mesmo. Daí o fenômeno, de outro modo incompreensível, da não- 
coincidência entre classes sociais e blocos ideológicos, da qual a composição sócio- 
económica da liderança comunista mundial é o exemplo mais flagrante. Ora, admitir que o 
pretexto retórico seja o autor dos atos, e que o sujeito humano seja um mero fantoche nas mãos 
do pretexto, é endossar a mais formidável tentativa já empreendida por um pensador para 
provar que os rabos abanamos cachorros. A teoria da ideologia é um disfarce, um “vestido de 
ideias”, Ideenkleid , para usar o termo de Karl Marx, a encobrir a terrível realidade da 

liberdade humana 100 . 

Mas, desprovida de qualquer valor científico, a teoria da ideologia possui ainda um apelo 



retórico formidável, principalmente por seus efeitos na esfera da moralidade. Esse efeito 
consiste, sumariamente, nisto: transformando o rabo em sujeito ativo dos atos do cão, ela 
confunde e inverte o senso da responsabilidade. Funcionando menos como agente livre do que 
como instrumento da classe, o indivíduo humano já não responde fimdamentalmente por seus 
atos pessoais voluntários, mas pela classe a que pertence: o sujeito é mau não por ter feito isto 
ou aquilo, mas por ser um burguês. Para complicar as coisas, “classe” aí tem um sentido 
ambíguo: pode significar uma posição econômica ou uma afinidade ideológica, entre as quais, 
como se viu acima, não existe vínculo. Assim, na justiça revolucionária, um homem pode ser 
condenado não só pelos atos coletivos e impessoais da classe a que pertence (mesmo sem ter 
deles o mínimo conhecimento), mas pelos de uma outra classe qualquer, caso suas ideias 
coincidam com a ideologia que, nominalmente , o tribunal a ela atribui. 

A ética daí resultante é tortuosa e perversa até à alucinação. Em primeiro lugar, ela revoga 
a conexão universalmente admitida entre autoria e culpa: o indivíduo não é mais julgado como 
agente autônomo e criador de seus próprios atos, mas como “representante” de uma força 
impessoal — a classe. Como corolário, fica também abolido o liame entre culpa e intenção: a 
intenção subjetiva de um ato importa menos do que o resultado acidental; e, como a ideologia 
de classe é o verdadeiro sujeito por trás dos atos humano, qualquer ato que, mesmo por acaso 
e a contragosto do seu agente, favoreça uma determinada ideologia, será explicado 
retroativamente como produto dela. Foi assim que a justiça soviética condenou Boris 
Pasternak: seus poemas apolíticos, por serem apolíticos, desviavam os leitores do interesse 
pela luta proletária; logo, favoreciam a burguesia, por menos que Pasternak houvesse 
intencionado conscientemente este resultado; logo, eram produtos da ideologia burguesa; logo, 
Pasternak era um agente dessa ideologia e culpado pelos crimes atribuídos à burguesia. 

É um erro trágico pensar que essa monstruosidade moral foi sepultada junto com a URSS: a 
atribuição de culpa mediante identificação ideológica é ainda hoje a forma de raciocínio 
moral praticada com mais frequência pelos intelectuais de esquerda, mesmo por aqueles que 
se declaram libertos de toda influência marxista. A recente ilusão em que caiu a esquerda 
nacional, de poder usar o combate à corrupção como um meio de desferir um golpe mortal na 
classe dominante, só se explica pela crença dos nossos intelectuais na identidade entre a 
burguesia e o mal. Se nem de longe lhes passou pela cabeça a hipótese de que a campanha 
moralista, ainda que carregada de intenções ideológicas de esquerda, pudesse fortalecer a 
classe dominante, como de fato fortaleceu, foi porque julgaram, a priori, que o domínio de 
classe é intrinsecamente desonesto e que portanto combater a desonestidade é combater o 
domínio de classe. Mas não é. O capitalismo não é mais imoral do que o socialismo, não 




somente de facto , mas mesmo em tese: a ideia de que o funcionalismo público tenha uma 
virtude moral intrínseca que o torna superior ao empresariado — ou mesmo de que seja mais 
fácil fiscalizar uma gigantesca burocracia estatal do que as empresas privadas — é uma das 
mais extravagantes que já passaram pelo cérebro humano; e, no Brasil, ela é de uma 
comicidade irresistível. 




II 



É claro que os novos apóstolos da moralidade não seguiram a receita marxista antiga e 
ortodoxa, mas introduziram nela uma nuança que é típica da mentalidade esquerdista posterior 
ao fim da Guerra Fria: a mistura do critério de inculpação ideológica com a retórica 
“burguesa” da responsabilidade e da culpa individuais. É esta mistura que dá ao discurso 
“ético” da esquerda mais recente o seu pathos característico, tão diverso da iria neutralidade 
moral do marxismo clássico. 

Pois o pressuposto da superioridade moral nem sempre foi um traço característico da 
ideologia esquerdista. Karl Marx, em pessoa, tinha o maior desprezo pela abordagem 
moralística da luta política, e são eloquentes as páginas que dedicou ao desmascaramento de 
todo idealismo “ético” no movimento socialista. 

Lênin compartilhava esse desprezo, porém, mais preocupado do que seu antecessor com o 
lado prático imediato da luta pelo poder, reconhecia o valor tático do discurso moralista: 
recomendava mesmo que os militantes incentivassem a corrupção para em seguida poder 
condená-la como um vício inerente ao capitalismo. Comprar consciências, fomentar o 
contrabando, disseminar a prostituição e o consumo de drogas e, last not least, vender apoio a 
uma nação estrangeira em guerra com a Rússia, foram alguns dos expedientes de que Lênin se 
serviu para mostrar ao mundo a maldade intrínseca do regime burguês. 

Do discurso moralista, no entanto, o leninismo só explorou o lado negativo: a condenação 
do mal. Uma alegação positiva de superioridade, a identificação descarada do movimento 
comunista com a decência e a bondade, só veio mesmo com Stálin. Fundada na observação de 
que as massas trabalhadoras são menos sensíveis à denúncia dos horrores do capitalismo do 
que ao apelo do sentimentalismo, a propaganda stalinista enfatizou valores como a 
generosidade, a solidariedade e a paz, passando para um discreto segundo plano as denúncias 
apocalípticas e as ameaças truculentas. Ao mesmo tempo, sempre falando manso, Stálin 
mandou exterminar, em guerras de ocupação e em campos de prisioneiros, uma população que 
ele mesmo, em amena conversa com Churchill, avaliou em 60 milhões de pessoas. 

Stálin foi também, e por essas mesmas razões, o primeiro líder comunista que soube usar 
sistematicamente o apoio dos intelectuais. Lênin não queria saber de conversa com 




intelectuais, a não ser quando inscritos no partido, fiéis e disciplinados. Stálin compreendeu 
que, para fins de propaganda, mais valia uma multidão de simpatizantes do que um punhado de 
militantes. Foi na sua época que o Comintern criou uma série de novas categorias que abriam 
o leque das alianças possíveis para abranger, no seio generoso do movimento comunista, todo 
uma variada fauna de hóspedes e colaboradores informais: o “companheiro de viagem”, o 
“amante da paz”, o “intelectual progressista” e até mesmo o “burguês progressista”. Para 
angariar as simpatias da intelectualidade mundial, o Comintern gastou fortunas em traduções, 
em revistas literárias, em congressos de escritores com viagens pagas, em fundações culturais, 
em exposições, em concursos, em bolsas de estudo e residência e em todas as formas 
possíveis de bajulação. 

Ao ampliar o leque das simpatias, o governo soviético não podia ter, é claro, a ilusão de 
inscrever toda a massa mundial de intelectuais nas fileiras do Partido e doutriná-los para que 
repetissem a doutrina ortodoxa. Sabia que teria de contentar-se com uma retórica muito geral e 
diluída, capaz de atingir pessoas das mais variadas classes, grupos e correntes. Daí que, 
abdicando de toda rigidez ortodoxa, a propaganda soviética passasse a aplaudir como 
saudável manifestação anti-imperialista até mesmo o discurso moralista mais 
caracteristicamente pequeno-burguês, que a velha ortodoxia condenava. Foi dessa conjunção 
de circunstâncias que se originou a mistura esquisitíssima de maquiavelismo revolucionário e 
moralismo santarrão que constitui o discurso característico da esquerda mundial desde o fim 
da II Guerra, e que entre nós é ecoado, ainda hoje, por toda a ala esquerdista das campanhas 
contra a corrupção. Que esse discurso tenha podido sobreviver à morte de Stálin, à revelação 
de todos os horrores do regime soviético, à queda do Muro de Berlim e ao fim da URSS, é 
sinal de como foi profunda, na intelectualidade mundial, a penetração da propaganda 
stalinista. Foi assim que a Nova Esquerda, jurando sepultar o cadáver de Stálin, na verdade o 
exumou para entronizá-lo no panteão das divindades ideológicas imortais. Capaz de 
sobreviver-se a si mesmo e de continuar agindo pela boca daqueles mesmo que creem 
abominá-lo, o discurso stalinista mostrou ser uma das principais correntes formadoras da 
cultura do século XX: Stálin pas mort. 

Por engenhosa que fosse, a cooptação de intelectuais às vezes não funcionava, é claro: 
André Gide voltou de sua Voyage en URSS dizendo que lá não encontrara grande coisa; e 
Arthur Koestier, embora chegasse a ser recrutado como agente, não resistiu a ver e contar toda 
sorte de misérias produzidas pelo novo regime. Mas, no geral, dava bons resultados: e a prova 
foi a onda mundial de insultos que a intelectualidade fez desabar sobre Gide e Koestier. Uma 
outra prova da eficácia do programa soviético de sedução dos intelectuais temos aqui entre 




nós. E ela nos vem logo de quem? Do incorruptível prefeito de Palmeira dos índios. 

Habituado aos maus tratos, inflexível ante gritos e ameaças, sereno e sem ódio em face do 
algoz, Graciliano não resistiu à lisonja e à paparicação: ao voltar da URSS, aonde fora como 
convidado de honra do governo comunista, produziu essa obraprima de puxa-saquismo 
circunspecto que é Viagem (1954, publicação póstuma). 

A obra mostra como a arte do romancista, que cria uma verdade humana com fatos 
inventados, pode também construir uma impressão fictícia com pedaços de verdade. Mas não 
penso que Graciliano tivesse aí a intenção de ludibriar. Ao redigi-la, ele já estava roído pela 
velhice e pela doença, que inclinam o mais rijo dos homens a apegar-se a ilusões 
reconfortantes, sobretudo após uma vida inteira gasta na contemplação da miséria e da 
sordidez. No seu derradeiro livro, o sertanejo durão entrega-se sem pudor a todas as 
consolações da falsa consciência. 

O livro não chegou a ser completado, mas seu plano geral é bastante visível: apresentar 
uma narrativa sóbria, minuciosa e precisa nos detalhes, da qual o esplendor do socialismo 
brotasse naturalmente, sem precisar ser declarado. Não se poderia esperar menos do grande 
narrador, que vincava um personagem para sempre com dois verbos e nenhum adjetivo. Posto 
a serviço da propaganda soviética, o famoso “estilo seco” de Graciliano fazia o que podia 
para dar credibilidade, por exemplo, à ideia de que o jovem Stálin fora expulso do seminário 
por ter elevados interesses espirituais, e de que as estátuas e fotografias do ditador, com que o 
governo cobrira a URSS inteira, eram uma homenagem popular espontânea a que o grande 
homem se curvava a contragosto, por mera compaixão. O autor ilustrava ainda uma diferença 
essencial entre o capitalismo e o socialismo, ao informar-nos que na URSS “a polícia, em vez 
de nos prender, como é natural, tenta auxiliar-nos se cometemos uma infração 
inadvertidamente”; e mais adiante, numa súbita embriaguez “de sentimentos bons” infundidos 
em sua alma pela visão de uma placa em homenagem a John Reed, um escritor comunista 
norte-americano, admitia generosamente ser “perigoso entregar-nos a generalizações feitas à 
pressa. Nem toda a gente na América deseja aniquilar a humanidade”. Forçado a esse ponto, o 
estilo sóbrio, que tanto admiramos em Vidas Secas e em Memórias do Cárcere , transformava- 
se em afetação de simploriedade, involuntariamente irônica. Talvez não fosse afetação; talvez 
fosse mesmo deslumbramento de caipira. Mas como distinguir entre mentira e ilusão na névoa 
obscura de uma consciência falseada? 

Em todo o livro, não há uma palavra sequer sobre prisões políticas, censura à imprensa, 
internações forçadas de dissidentes em hospitais psiquiátricos, tortura física e psicológica, 
espionagem interna, esquadrões médicos especializados em lavagem cerebral e extorsão de 




confissões — sobre tudo aquilo que constituía a differentia specifica definidora do regime 
soviético. Em contraste, há uma profusão de detalhes acidentais, com que o autor cria uma 
atmosfera realística destinada a encobrir e a substituir o essencial. Por toda parte rostos 
corados e sorridentes, simpatia, cultura, beleza, que, deslocados de todo contexto etnológico e 
montados — com a técnica de Eisenstein — em contraponto com visões da indústria pujante e 
da administração moderna, já não surgem propriamente como virtudes de um povo, e sim de 
um regime. Aí percebemos que a intenção declarada de “ser objetivo, não derramar-me em 
elogios... não revelar- me parcial em demasia” era apenas uma receita estilística — aliás a 
mesma de sempre, em Graciliano — , e não tinha a mais remota ligação com o conteúdo da 
mensagem, laudatório até à demência. 

Mas, caindo como um reagente no caldo do verbalismo brasileiro, tradicionalmente 

incapaz de captar o abismo entre palavra e ideia, o livro parece ter füncionado exatamente no 

sentido pretendido pelos anfitriões. Não deparando ali a verbosidade ostensiva do apologista 

vulgar (como se fosse possível encontrá-la em Graciliano!), e confündindo estilo sóbrio com 

visão objetiva, a crítica endossou as palavras do editor, segundo o qual o livro descrevia a 

terra do socialismo “conscienciosamente, honestamente, sem quaisquer chantagens 

„tot 

sentimentais ou políticas 

Até hoje não se fez um estudo abrangente a respeito, mas a profündidade da marca deixada 
pela propaganda soviética na mentalidade da intelligentzia mundial é comparável à de um 
complexo inconsciente, à de uma neurose — que meu falecido amigo Juan Alfredo César 
Müller, um gênio da psicologia, definiu como “uma mentira esquecida na qual você ainda 
acredita”. O fato de que em plena década de 90 a figura de Graciliano ainda possa 
representar para efeitos publicitários a síntese supostamente essencial e indissolúvel de 
esquerdismo e honestidade mostra até que ponto a mentira esquecida continua ativa, e que ela 
fünciona tanto mais quanto mais implícita e discreta. Se todos os intelectuais da esquerda 
tivessem a franqueza de Carlito Maia, todos já teriam abandonado o rançoso legado da 
ideologia marxista, exatamente como em psicanálise o complexo, uma vez manifestado em 
palavras, já está a um passo de dissolver-se num insight fulminante. 



Fevereiro de 1995. 
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NA EDIÇÃO DE I o DE JUNHO do Jornal do Brasil, três apóstolos da liberação da 
maconha mostraram, a quem tivesse olhos para ver, até que ponto sua causa não se vexa de ser 
defendida por argumentos artificiosos, que constituem — você decide — ou uma exploração 
da ignorância alheia ou uma exibição da própria. Aqueles a quem essa proposta repugna 
devem estar gratos aos Srs. Leonardo Boff (Caderno B), Paulo Tota e Fernando Gabeira 
(página 4 do primeiro caderno) pelo completo auto-desmascaramento da tese liberante. 

O Sr. Gabeira pretende fazer-nos crer que o fato de os EUA terem liberado a maconha para 
uso terapêutico é um argumento em favor de sua liberação para uso geral e, digamos, 
recreativo. Ou este critério vale somente para a maconha — e neste caso o argumentante está 
obrigado a nos justificar esse privilégio atribuído à cannabis ante as demais substâncias 
químicas de origem vegetal — , ou vale para todas: o que quer que seja de uso legal em 
medicina e não seja de efeito positivamente mortal poderá ser livremente comprado e 
consumido por qualquer um, sem receita médica e para fins de curtir um barato, eliminando 
assim radical e definitivamente toda distinção legal entre o uso médico e o consumo 
arbitrário de remédios. Em qualquer das duas hipóteses, a coisa é tão absurda que nossa 
mente falha, perplexa e aturdida, carente de defesa contra argumentos que estão abaixo da 
dignidade dos símios superiores. 

Mas, com a aparente aprovação do Sr. Gabeira, o deputado estadual pela Paraíba, Sr. 
Paulo Tota, ultrapassando a esfera da mera absurdidade lógica, parte logo para o equívoco — 
como direi? — Total : contra aqueles que só veem na maconha os aspectos prejudiciais, ele 
aponta os benefícios que, já desde o início do século, a medicina homeopática extraía dessa 
planta para o tratamento de determinados sintomas patológicos. 

Diante de tal argumento, Samuel Hahnemann, de lá do assento etéreo, comunica ao distinto 
público que a cannabis ( indica ou sativa, tanto faz) é realmente usada em homeopatia, mas 
sempre em diluição infinitesimal e para curar especificamente aqueles mesmos sintomas que 



provoca se ingerida em dose material. Como a diluição vai em geral bem abaixo do número 
de Avogadro, o que há de maconha na cannabis que se compra em farmácias homeopáticas é, 
literalmente, menos que fumaça: é uma exmaconha, ou antimaconha, com propriedades 
inversas às da maconha material, e por isto mesmo terapêuticas. 

A seguirmos a tese do Sr. Tota até suas últimas consequências, uma bala de chumbo no 
meio da testa poderia ser até recomendável para a saúde, de vez que o plumbum metallicum 
— sua diluição homeopática — faz bem para os doentes de ataxia locomotora e esclerose 
múltipla. 

Finalmente, o Sr. Boff. Ele vai longe. Primeiro, defende a liberalização, dizendo que ela 
“ quebraria a espinha do tráfico ilegal ”. Segundo, afirma que ela não basta: que é preciso ir 
às causas e atender por saudáveis meios substitutivos a ânsia que leva as pessoas ao consumo 
de maconha, ânsia esta que, sendo de fundo espiritual, bem pode ser saciada pela... Teologia 
da Libertação. Quarto, associa o banditismo do Rio às raízes da nossa sociedade, “assentada 
sobre uma violência histórica, institucional, estrutural, porque somos herdeiros de uma 
colonização que usurpou o projeto nacional e destruiu as populações que estavam aqui”. 
Quinto, diz que o crime organizado tem raízes na escravidão colonial. E termina por uma 
apologia da nova Igreja popular que, desvencilhando- se das peias vaticanas tradicionais, 
corre em apoio dos pobres e oprimidos. 

Vamos por partes: 

I o A liberalização do comércio de maconha liquidaria o tráfico ilegal, sim, mas por meio 
da mais gigantesca operação de lavagem de dinheiro já realizada em toda a História. Não 
sendo mais crime, o tráfico não poderia ser punido retroativamente, e as grandes quadrilhas 
internacionais entrariam num negócio legal em condições de privilégio monopolístico: já 
possuindo as fontes de matériaprima, o know how especializado, a aparelhagem de 
processamento, as redes de distribuição e a organização contábil e administrativa, dominariam 
instantaneamente o mercado, sendo inconcebível que os concorrentes novatos tivessem aí a 
menor chance. Ademais, seria impossível legalizar o comércio de drogas sem anistiar, no 
mesmo ato, todos os crimes que foram cometidos em associação e em razão do tráfico ilegal: 
os roubos e contrabandos de armas, a falsificação de documentos, as remessas ilegais de 
dinheiro, os sequestros e os morticínios — tudo, mas absolutamente tudo teria de ser 
esquecido numa universal reconciliação que conferiria aos bandidos de ontem o estatuto de 
honrados comerciantes da Nova Era. Desde sir Francis Drake, ninguém obteve mais eloquente 
prova de que o crime compensa. 




2 o Uma espiritualidade apropriada para atender substitutivamente ao tipo de anseio de 
emoções que leva um sujeito a consumir maconha é, de fato, uma espiritualidade bem 
chinfrim. O Sr. Boff dá a medida da sua envergadura espiritual ao definir a vida interior como 
“busca da paz de espírito”. Cristo, em contrapartida, exortava-nos a não buscar a paz, mas a 
verdade; e não consta que, em sua vida, gozasse de um momento de paz. O Sr. Boff, como 
tantos outros gurus de hoje em dia, confunde a vida espiritual com psicoterapia, com 
relaxamento, com programação neurolinguística. É uma espiritualidade de show business e 
nada mais. A sua difere da do Sr. Lair Ribeiro apenas pelo diverso adorno ideológico que 
ostenta. 

3 o “As populações que estavam aqui” não tinham projeto nacional nenhum, porque viviam 
numa organização tribal e desconheciam, felizes que eram, o conceito moderno de “nação” — 
conceito este precisamente em nome do qual foram dizimadas. Se o Dr. Boff dissesse que a 
colonização usurpou aos autóctones as terras onde se assentava sua vida tribal, isto ainda faria 
algum sentido, mas “projeto nacional”, francamente, é uma bolha que faz boff! e explode no ar. 

4 o Não há vínculo entre escravidão e banditismo organizado. A escravidão é uma constante 
na história humana, e o fenômeno do banditismo organizado é recente e muito posterior à 
libertação dos escravos no mundo todo. Não surgiu banditismo organizado entre os servos 
libertos na Rússia tzarista, nem entre os escravos romanos libertos pela extinção do Império, 
nem entre os judeus libertos do jugo dos faraós, aliás faraós de raça negra segundo teóricos da 
causa black. O banditismo organizado é um fenômeno novo e de escala planetária, tem a ver 
com as novas condições do regime capitalista no mundo e está a léguas de distância de 
qualquer mítica “violência estrutural” herdada do BrasilColônia. “Violência estrutural” é um 
chavão de palanque, já usado e gasto para todos os fms, e que agora nos é oferecido como um 
Ersatz de explicação para um fenômeno que nem existia quando inventaram esse termo. 

5 o Uma Igreja antivaticana não é novidade nenhuma, é rigorosamente uma tradição 
brasileira. Durante o Império, o clero estava repleto de padres e bispos maçons que ajudavam 
o establishment imperial a vetar toda intromissão do Vaticano na Igreja local, proibindo até 
mesmo visitas dos superiores das ordens religiosas europeias a seus mosteiros e escolas no 
Brasil e a fundação de novas escolas católicas. O único religioso que se revoltou contra esse 
estado de coisas e tentou reatar a fidelidade da Igreja local ao Vaticano foi D. Vital, que 
terminou preso, sob aplausos dos políticos e do clero irmanados num antivaticanismo feroz. 
Foi a aliança dos vaticanistas com os desafetos do poder imperial que proclamou a República 




e deu ao Brasil a liberdade religiosa, de que se beneficiam até hoje amigos e inimigos do 
Vaticano. 

Também foi antivaticana — só para darmos um segundo exemplo — a Igreja biônica criada 
pela Revolução Francesa, que ajudou o governo revolucionário a ratear a preço vil as 
propriedades imobiliárias da Igreja — último refugio dos semterra, na época — para 
enriquecer a burguesia e lançar hordas de camponeses na mais negra miséria pelo prazo de 
quase um século. 

Nem fidelidade ao Vaticano é sinal de reacionarismo, nem a rebeldia antivaticana é prova 
de amor às causas populares, e sim, no mais das vezes, apenas de amor aos poderosos deste 
mundo ou, em alguns casos especiais, ao próprio umbigo. 

Ou o Sr. Boff ignora totalmente as questões sobre as quais opina, ou supõe que nós outros 
as ignoremos. E se, aproveitando-se da discussão sobre a maconha, faz dela uma ocasião de 
marketing da sua proposta espiritual, só posso concluir que nos propõe a substituição de uma 
droga por outra. 




APÊNDICE 
Carta ao JB 



Rio, 13 de março de 1996 



Senhor redator, 

Onde já se viu debate sem divergências? Debate unânime? Debate entre o “amém” e o 
“sim, senhor”? Eu imaginava que isso só acontecesse na extinta URSS. Pois acaba de 
acontecer aqui mesmo: a noitada sobre as drogas na série denominada “Debates Civis” foi 
uma empulhação, um jogo de cartas marcadas, onde um verniz de polêmica democrática mal 
chegou a mascarar o intuito dirigista e manipulador que orquestrou o evento. A técnica 
consistiu em atribuir o papel de contendores a pessoas que, por baixo de divergências 
menores, estavam em absoluto acordo no essencial: isto induziu a plateia a tomar festivamente 
a tese subjacente como uma verdade óbvia e inquestionável, obrigatória para os seres 
inteligentes de todos os partidos e crenças. Através da matéria “Drogas menos pesadas” (JB, 
13 de março), a impressão falsa propagou-se também aos leitores. 

Sei que o ciclo é promovido pelo próprio JB, de cuja idoneidade não tenho razão para 
duvidar; mas aqueles a quem foi entregue a coordenação do evento usaram o prestígio do 
patrocinador para propagar suas próprias ideias por meios maliciosos e de total 
desonestidade intelectual. 

A manobra ficou evidente desde que os debatedores, segundo informou o JB, “foram 
unânimes na defesa da descriminação do usuário” — primeira etapa, segundo confessou o 
deputado Gabeira, da descriminalização total do comércio de drogas. Aliás o deputado, por 
cinismo ou ingenuidade, deu logo o serviço, observando que esse tópico nem mais precisaria 
ser debatido, por ser “préhistórico”. Precisamente: o “Debate Civil” sobre as drogas não se 
destinou a debater a questão, mas a criar na mente da plateia o constrangimento de debatê-la 
ífancamente e a compulsão de dar por pressuposta uma das teses, a qual, num confronto 
honesto, correria o risco de ser enfrentada e desmoralizada pela sua contrária. A prova da 




máfé está na declaração seguinte do mesmo Gabeira: “É a primeira mesa sobre este assunto 
em que não tem um delegado, um pastor e um pai de drogado”. Inteligentíssimo como ele só, 
Gabeira nem percebeu que essa frase era uma autodelação: excluídas as opiniões divergentes, 
todas as que sobram são unânimes. Só que isto não é debate: é proselitismo unilateral. No 
ambiente de alegre unanimismo, quem quer que tivesse em sua alma objeções à crença ali 
dominante se sentiria um estranho no ninho e preferiria calar-se prudentemente para não 
estragar a festa. Os possíveis argumentos contrários foram assim excluídos a priori, sem 
discussão ou mesmo simples menção, pela cumplicidade tácita de manipuladores e 
manipulados. É simplesmente espantoso que os criadores desse happening, desse comício 
travesti do em troca de ideias tenham o descaramento de se dizer democratas: seu método de 
indução psicológica é fascista, para dizer o mínimo. 

É importante ressaltar que, pessoalmente, não tenho nenhuma opinião formada a respeito da 
questão das drogas, pois não me considero ainda informado o bastante. Mas é precisamente o 
meu estado de indefinição que me confere, no caso, o direito de exigir informação honesta e 
sem dirigismos. E o mínimo de honestidade consiste em ouvir os dois lados. Ouvindo um só, 
fazendo-o passar por dois, o “Debate Civil” das drogas foi autêntico como um telecatch. O 
Jornal do Brasil , que o país inteiro respeita, não tem o direito de decepcionar nossa 
confiança, emprestando seu honrado nome para acobertar esse gênero de operações. E não 
cabe aqui somente enfatizar a feiura moral do episódio, mas também perguntar aos 
especialistas em direito do consumidor — pois certamente não sou um deles — se anunciar 
como debate a pura pregação unívoca de uma tese préescolhida não é um caso típico de 
propaganda enganosa. Com a palavra, a direção do JB, os advogados, a opinião pública em 
geral e sobretudo aquela parte dela que foi propositadamente excluída: as autoridades 
policiais, os religiosos, os pais de viciados. Que é que acham de tudo isso, se é que, 
ensurdecidos e inibidos pelo cacarejo incessante de tantos intelectuais peso pena, já não estão 
desanimados de achar alguma coisa? 

Faço essas perguntas temendo, é claro, que minha carta não seja publicada, ao menos sem 
cortes que, sob pretextos de técnica editorial que seriam perfeitamente levianos em caso de tal 
magnitude, suprimam o seu encadeamento lógico e façam dela um mostruário quebradiço de 
opiniões soltas, facilmente embaralháveis por qualquer arremedo de resposta; pois algo me 
diz que a opinião dominante a cuja difusão serviu o “debate” é também dominante na classe 
jornalística, à qual já tive, em outra época, muito orgulho de pertencer. Apelo à direção do JB 
para que não permita que, em defesa de uma indefensável manobra manipulatória, se faça com 
minhas palavras uma segunda prestidigitação. E digo aos meus colegas jornalistas: publiquem 




na íntegra ou escondam de vez — e, escondendo, revelem-se. 

Quanto ao desempenho de Gabeira, um homem que continua posando como digna amostra 
da inteligência brasileira, deunos antes um indício eloquente em favor da tese de que as 
drogas imbecilizam. É uma vergonha nacional que um sujeito obviamente desqualificado, tolo, 
descoordenado de cabeça, seja aceito como intelectual por conta de antigos feitos de armas 
que um analfabeto poderia realizar com iguais méritos, e que aliás, por mais autênticos que 
tenham sido, mal o habilitariam ao título de sargento honorário do exército de libertação da 
Zâmbia. O prestígio de Gabeira como “pensador” é exemplo típico do nosso provincianismo 
cultural, onde popularidade é sinônimo de elevação intelectual. 




Judaísmo e preconceito 



UMA SUSCETIBILIDADE exagerada no que toca à honra de uma determinada nação ou 
raça é um sinal óbvio de racismo, ainda que inconsciente. Neste sentido, a ideologia 
antiracista de nossos dias fomenta os ódios e preconceitos que professa extirpar. 

Certa vez, escrevi um artigo sobre as causas da ascensão do nazismo, e recebi cartas de 
judeus indignados por eu não ter mencionado o holocausto. Tive de lembrar aos nervosinhos 
que o holocausto não fora uma causa, e sim uma consequência. . . 

Reconheço que para um povo tão atormentado por perseguidores pode ser difícil conservar 
a calma ao falar de certos assuntos. Mas os intelectuais têm um dever para com a verdade que 
deve ser posto acima do amor à pátria. E os intelectuais judeus nunca pararam para pensar o 
que aconteceria se cada raça, se cada nação ofendida se pusesse a compulsar minuciosamente 
todas as palavras que alguém disse contra ela, para denunciá-las como odiosas manifestações 
de discriminação. Os italianos escreveríam enciclopédias inteiras de expressões pejorativas 
antiitálicas; outro tanto, os chineses e os irlandeses, isto para não falar dos índios e dos 
muçulmanos. Apenas, eles não têm tempo a perder e sabem que o risco do empreendimento 
(alimentar um renouveau mussoliniano, por exemplo, ou por lenha na fogueira 
fündamentalista) é superior ao hipotético beneficio. Esse tipo de compulsão neurótica e 
masoquista afeta principalmente os intelectuais judeus, e ela é uma desonra para um grande 
povo. 

O Sr. Jeffrey Lesser, por exemplo (entrevista no Caderno Ideias do Jornal do Brasil de 24 
de junho de 1995), rotula como antisemitismo qualquer restrição que um homem faça a este ou 
àquele aspecto da ação judaica no mundo. Imita, nisto, o senador Joe McCarthy, para quem 
qualquer crítica aos Estados Unidos era intolerável antiamericanismo. 

E também absurdo rotular indiscriminadamente como “preconceito” qualquer opinião 
contra os judeus. Preconceito é opinião pré-conceitual, impensada, irracional. Um homem 
pode perfeitamente chegar a conclusões desfavoráveis aos judeus por meio de reflexão, de 
pensamento conceituai, mesmo que falhe e se afaste da verdade. Que uma opinião seja errada 
não significa que seja preconceituosa nem irracional. Esse uso da palavra “preconceito”, tão 




disseminado hoje em dia pelos movimentos de minorias, é uma manipulação desonesta do 
vocabulário, que visa a criar justamente um preconceito, uma repulsa prévia e irrefletida a 
certas opiniões e até às palavras que as designam, de modo a fazê-las rejeitar sem exame. 

A mim, por mais que me repugne o antisemitismo de modo geral, me parece igualmente 
repugnante a manipulação das consciências pela distorção do vocabulário — uma técnica em 
que os nazistas e comunistas foram mestres consumados. 

Antisemitismo, no rigor da palavra, não é qualquer opinião contrária a este ou àquele 
procedimento da comunidade judaica, muito menos uma vaga antipatia que não se traduza em 
atos discriminatórios, mas sim uma ideologia que, formal e explicitamente, combata a nação 
judaica como tal, visando ao seu enfraquecimento ou mesmo à sua extinção; ideologia que, 
como tal, não pode ser um preconceito, mas simplesmente um sistema de conceitos errados: 
pode explorar preconceitos, mas não constituir-se deles. Por isto mesmo, deve ser combatida 
no campo da discussão clara e não no da nebulização do sentido das palavras. A extensão 
indevida do rótulo “preconceito” a toda e qualquer opinião que se possa emitir contra os 
judeus — mesmo àquelas que, como a do Gen. De Gaulle sobre o orgulho judaico, repitam 
ipsis litteris palavras da Bíblia — é baseada no pressuposto de que eles estão acima da 
crítica racional, de que são perfeitos e inatacáveis. Alguns intelectuais judeus chegaram a 
declarar o antisemitismo, mesmo em suas formas indiretas e brandas, como um grave sintoma 
psicopatológico — o que é abusar do prestígio que a comunidade judaica tem nos círculos 
psiquiátricos e psicanalíticos. Desde que não se expresse em atos danosos e envilecedores, 
mesmo a opinião antisemita professa não pode ser mais patológica nem menos patológica do 
que o antiislamismo, por exemplo, que no entanto também assume com frequência uma 
conotação racial e formas violentas de expressão sem que ninguém pense em erradicá-lo por 
métodos psiquiátricos. Admito que os judeus, pelo trauma dos sofrimentos recentes, têm 
direito a uma quota maior de suscetibilidades do que outros povos. Mas pretensões 
descabidas só servem para alimentar antipatias desnecessárias que podem condensarse num 
novo antisemitismo. 

Conceitos errados existem pró e contra. Uma pesquisa como a do Sr. Lesser — que, é 
verdade, só conheço pelo seu resumo no JB — corre o risco de perder-se na multidão de fatos 
que colhe, desde o momento em que os ordena segundo a grade fictícia de conceitos 
demasiado elásticos, que expressam antes uma impressão vaga — a rigor: um preconceito — 
do que uma reflexão séria sobre a natureza e a especificidade do fenômeno que estuda. O Sr. 
Lesser envolve nesse pacote semântico de preconceitos até mesmo Gilberto Freyre, o 
intelectual que mais fez pela democracia racial neste país. Os motivos alegados pelo Sr. 




Lesser são de uma comicidade que só a mente rígida de um fanático privado de todo senso de 
humor pode deixar de perceber: Freyre é um antisemita porque às vezes emprega, ao falar dos 
judeus, expressões estereotipadas sobre usurários de nariz adunco, sede de lucros, etc. O Sr. 
Lesser parece não saber o que é um estereótipo: um lugar-comum infindavelmente repetido e 
gasto até perder toda intencionalidade literal. Do mesmo modo que Freyre usa lugarescomuns 
da linguagem, os judeus chamam os gentios de goyim, que originariamente quer dizer “gado”, 
sem nenhuma intenção consciente de insinuar que os nãojudeus pertencem à espécie bovina. 
Assim também chamamos os alemães de chucrutes, sem nenhum propósito de afirmar que 
sejam vegetais. Se o pesquisador pudesse apontar trechos da obra freyreana que pregassem 
algum tipo de ação contra os judeus, que alardeassem, por exemplo, a inconveniência de 
recebê-los em nosso país, aí sim teria sentido a alegação de anti semitismo. Mas, nas páginas 
de Freyre, tantas são as expressões popularmente pejorativas quantas as páginas que 
enaltecem o gênio judaico e sua contribuição à civilização ibérica e iberoamericana. Só posso 
concluir que, na metodologia do Sr. Lesser, antisemitismo é qualquer palavra ou modo de 
dizer que, intencionalmente ou não, possa magoar uma hipersensibilidade doentia. Um pouco 
de humor judaico não faria nada mal a esse atrabiliário. Mas provavelmente o Sr. Lesser acha 
que as piadas judaicas sobre judeus — de Scholem Aleichem a Woody Allen, passando por 
Groucho Marx — são uma forma inconsciente de antisemitismo interno. 

Se o Sr. Lesser, em vez de destacar fatos isolados do contexto mundial e enfatizá-los 
retoricamente, comparasse o quadro brasileiro da década de 30 com o da França, da 
Inglaterra, da Rússia ou mesmo da sua pátria norte-americana, veria que, de todas as nações 
aliadas, o Brasil foi aquela onde os refugiados judeus encontraram a atmosfera mais limpa 
e hospitaleira. Nós, brasileiros, falamos menos mal dos judeus do que Yaveh fala na Bíblia. 
Tão pouco antisemitas éramos, que mesmo entre nossos políticos fascistas havia notórios 
defensores dos judeus, a começar por Plínio Salgado. Se há uma coisa que as declarações do 
Sr. Lesser demonstram, é precisamente que o antisemitismo aqui foi episódico, restrito e sem 
nenhuma importância sociocultural, ao contrário do que acontecia em quase todos os países 
do mundo. Se não fomos amigos perfeitos, se humanamente falhamos aqui e ali onde todos 
falharam muito, mas muito mais que nós; se havia aqui meiadúzia de intelectuais antisemitas, 
quando em Paris ou Londres havia milhares; se nosso governo rejeitou 99 refugiados judeus 
ao mesmo tempo que acolhia 50 mil, tudo isto é, na escala das realidades humanas, a prova de 
que, profunda e substancialmente, fomos e somos o povo , a cultura menos antisemita que já 
existiu neste mundo. Mas isto não contenta o Sr. Lesser. Para ele, antisemitismo não é 
perseguir os judeus, discriminá-los, negar-lhes empregos e oportunidades, isolá-los num 




gueto: é simplesmente não fazer em favor deles tudo o que desejariam que fizéssemos; é não 
lhes dar o que não temos; é não sermos mais generosos para com eles do que somos para 
conosco mesmos. Medindonos com essa escala irreal e utópica, que compara homens com 
ideais fictícios e não homens com homens, ele pretende sujar com respingos de fatos um 
passado cuja imagem, nas dimensões de conjunto, permanece válida e honrosa. Ele mostra 
muitos fatos, é certo. Mas ciência não é só colecionar fatos: é compará-los e hierarquizá-los 
segundo uma razão ordenadora — e não existe razão nenhuma onde falta o senso das 
proporções. E onde falta o senso das proporções falta igualmente o senso de justiça: o Sr. 

Lesser, reconhecendo que as organizações judaicas se recusaram socorro aos nãojudeus 
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perseguidos pelo nazismo , omite-se de colar-lhes o mesmo rótulo de “racistas” com que 
nos adornou, não obstante merecido e justo no caso delas por se tratar aí de discriminação 
fundada em critério ostensivamente e exclusivamente racial. 

Ademais, quanto aos judeus, o risco que correm no mundo de hoje vem menos de 
preconceitos que os outros tenham contra eles, do que do seu próprio descaso — para não 
dizer preconceito — ante a religião de Moisés, que definha a olhos vistos enquanto os judeus 
aderem festivamente a ideologias materialistas. Ante a debacle geral do judaísmo, um leitor 
judeu muito bem acordado, o Sr. Yaakov Wagner, de Downsview, Canadá, perguntou 
recentemente em carta à revista Time : “Will the Jews themselves now succeed in 

exterminating their own religion, accomplishing what generations of their persecutors have 
failed to do?” (“Lograrão agora os judeus exterminar sua própria religião, realizando o que 
gerações de seus perseguidores não conseguiram?”). A resposta é: sim, enquanto seus 
intelectuais se dedicarem antes a remexer com deleitação mórbida os traumas do passado do 
que a enfrentar os perigos do presente. Quando vejo um intelectual judeu verberar o 
antisemitismo no mundo ao mesmo tempo que corrói pela crítica malévola ou pela indiferença 
patológica as tradições religiosas em que seu povo funda sua unidade milenar, pergunto-me se 
não há hipocrisia em tanto ódio ao mal desacompanhado do correspondente amor ao bem. A 
mania investigatória que busca sinais de antisemitismo por toda parte é, no fundo, um sinal de 
má consciência, daquela má consciência que, para ocultar suas culpas, sai acusando o mundo. 
E a culpa dos judeus é clara e inequívoca: eles abandonaram o espírito da sua religião, 
tornaram-se interiormente divididos e inseguros, distanciaram-se a tal ponto de tudo o que 
enobrecia a sua cultura e fazia dela uma guardiã do sentido da vida, que hoje dificilmente 
conseguem escapar da oscilação entre dois extremos: ou aderem ao modernismo ateu, ou, 
quando se apegam à religião, é para rebaixá-la a um fimdamentalismo rancoroso, fanático e 



assassino . Quanto a esta última alternativa, cabe lembrar: ninguém neste mundo está 
imunizado por garantia divina contra a contaminação de uma mentalidade nazifascista: muito 
menos aqueles que ontem foram vítimas dela. O homem perseguido, seviciado e traumatizado 
tende, por uma compulsão inconsciente quase irresistível, a incorporar os traços do seu 
perseguidor, disfarçando-os sob um discurso contrário. Mas isto é uma forma de possessão 
demoníaca a que uma consciência alerta deve resistir com todas as suas forças, para não 
perder, em nome da revolta, o senso de justiça que dá sentido à revolta mesma: propter vitam 
vivendi perdere causas. 

E quando um investigador armado de suspicácia até os dentes vem rebuscar picuinhas para 
lançar a pecha de antisemita sobre todo um país onde os judeus tiveram a melhor recepção 
deste mundo, só posso lhe responder que ele conhece melhor o cisco que está no nosso olho 
do que a trave que está no seu. Um verdadeiro amigo dos judeus não deve lisonjear as 
suscetibilidades neuróticas do seu patriotismo exasperado, mas ajudar a defender os valores 
eternos e universais do judaísmo, que tanto foram vilipendiados no passado pelo 
antisemitismo militante, como hoje pelo cinismo blasé dos intelectuais materialistas, judeus ou 
não, e pelos que, de outro lado, prostituem sua religião ao fanatismo nacionalista. E nenhuma 
acusação lançada ao passado de outros povos pode disfarçar o mal que os judeus do presente 
estão fazendo a si mesmos. 

Se os judeus estão de fato investidos de uma missão profética, se de fato lhes incumbe ser, 
como pretendia Herder, os pedagogos do gênero humano, então, pelo amor de Deus, que não 
ensinem ao gênero humano nem aquele materialismo pseudocientífico que gerou e sustentou a 
ditadura soviética, nem aquele ressentimento que ontem produziu o nazismo e, hoje, deseja 
eternizar os conflitos no Oriente Médio. 

A mensagem final é aquela que, logo antes de morrer, nos deixou o psiquiatra Lipot Szondi, 
um sábio judeu nonagenário, exprisioneiro de um campo de concentração: “O homem deve ter 
a coragem de ser bom quando tudo em volta o induz a ser mau. ” 



Junho de 1995. 



Comparações de Comparato 



USAR AS PALAVRAS como armas, como petardos que se atiram sobre o inimigo para 
confundi-lo, para cobri-lo de infâmia e vergonha, para despertar contra ele a ira dos ouvintes, 
pode ser muito reconfortante para o ego, pode ser muito útil politicamente. Mas tem um preço: 
as palavras assim usadas se desgastam, já não servem para nomear as coisas, dizer o que são, 
investigar a verdade. À força de bater contra a cabeça das vítimas, tornam-se rombudas, 
grosseiras, e já não conseguem penetrar nos vãos por vezes estreitos e quase imperceptíveis 
que distinguem entre si os seres, as qualidades e as ações. Eram meios de distinção: tornaram- 
se instrumentos da confusão, como um holofote que, entrando em curto, já não emitisse luz, 
mas apenas fumaça. 

Na edição de 25 de junho de 1995 da Folha de S. Paulo, o prof. Fábio Konder Comparato, 
não sei se por ter entrado em curto ou por funcionar assim habitualmente, lançou fumaça 
suficiente para encobrir por dez quilômetros quadrados as distinções mais elementares nas 
quais deve basear-se qualquer discussão sobre ética. Ele conseguiu misturar e achatar num 
mesmo plano, compondo um verdadeiro samba do jurista doido, a moral pessoal, a política, a 
psiquiatria e a neurologia, para diagnosticar todos os neoliberais como psicopatas congênitos 
incapacitados, por alguma lesão do cérebro, para o exercício dos sentimentos morais. Entre os 
afetados por essa estranha síndrome, ele destaca a pessoa do Sr. Presidente da República, uma 
“personalidade insensível às misérias da condição humana”, malgrado o funcionamento 
regular de suas faculdades intelectuais e cognitivas. 

Se o prof. Comparato tivesse dito essas coisas a título de simples força de expressão, de 
figura de linguagem destinada a enfatizar a sua ojeriza pelo Presidente da República, ele não 
mereceria outra censura senão de ordem literária, pelo evidente mau gosto das imagens. Mas 
ele parece levar a coisa a sério, expressar literalmente suas mais sinceras convicções clínicas 
a respeito do estado do cérebro de S. Excia. 

O prof. Comparato poderia também ter dito essas coisas por mera sacanagem, sabendo que 




são falsas. Mas é claro que não: ele é um homem honesto, e todo mundo sabe disto. Ele crê 
mesmo no que disse. 

Podemos apelar à hipótese da ignorância, do despreparo: um sujeito lê por alto um artigo 
de neuropsiquiatria no Reader s Digest e sai todo feliz por ter descoberto uns argumentos 
pseudocientíficos para brilhar em sua próxima discussão de botequim. Mas também não pode 
ser isto: ninguém pode por em dúvida a cultura e a inteligência do ilustre professor titular da 
Faculdade de Direito da USP. 

Resta então a lamentável hipótese do miolo mole: o honesto, sincero e culto professor teria 
sido atingido pela arteriosclerose na idade relativamente precoce de 58 anos. 

Não que eu, do alto dos meus neurônios já bem gastos e debilitados, possa atestar 
peremptoriamente a falsidade do seu diagnóstico a respeito de Fernando Henrique, que nunca 
vi de perto nem de longe, e muito menos na intimidade das suas sinapses, e em quem votei — 
confesso — sem ter exigido um laudo psiquiátrico sobre a sanidade do candidato. 

O que no artigo do prof. Comparato mostra um inquietante sinal de congestionamento das 
artérias cerebrais é que ele, verberando as ideologias totalitárias indiferentes à pessoa 
humana, ao mesmo tempo, e sem se dar a mínima conta da contradição, faz a respeito de 
Fernando Henrique o típico julgamento moral por ideologia, que tão caracteristicamente 
assinala o discurso totalitário. 

Ora, ou o prof. Comparato respeita a pessoa humana na sua singularidade concreta, 
admitindo portanto que o valor ou desvalor moral de um indivíduo independe das opiniões 
políticas que siga, ou, ao contrário, acredita, com Stálin e Hitler, que o bem e o mal residem 
antes na ideologia professada do que na conduta pessoal. 

Essa distinção é tão elementar que não poderia escapar a um cérebro no pleno gozo dos 
seus neurocondutores. Mas o pior de tudo é que o prof. Comparato, não contente de confundir 
moralidade com ideologia, ainda sustenta a condenação de seus adversários com base em 
argumentos psiquiátricos, caindo naquele vezo também tipicamente totalitário de encobrir 
intenções ideológicas com uma linguagem pseudocientífica. 

Da minha parte, sou tão hostil ao neoliberalismo quanto o prof. Comparato. Se admito 
teoricamente que a nova ideologia pode otimizar a economia, produzir riqueza e até gerar 
algum tipo de felicidade material para as multidões, de outro lado já expressei mais de uma 
vez meu temor de que a vitória mundial do capitalismo venha a ter consequências culturais e 
psicológicas desastrosas, que os ganhos materiais provavelmente não poderão compensar. Fui 
bem claro quanto a isto no meu livro A Nova Era, e depois escrevi um volume inteiro a 
respeito {O Jardim das Aflições). 




Não obstante, a última coisa que me passaria pelas circunvoluções cranianas seria a 
hipótese de atribuir aos defensores dessa ideologia, ou de qualquer outra por mais errada que 
fosse, algum tipo de psicopatia congênita que explicasse sua adesão a ela. Ainda estão frescas 
na memória do mundo as internações de dissidentes na URSS, com que se procurava extirpar 
suas convicções políticas — reais ou supostas — mediante injeções de haloperidol e 
eletrochoques: uma consequência terapêutica inevitável desde que se aceitem diagnósticos 

como o do prof. Comparato a respeito do nosso Presidente 10 . 

Como, por outro lado, sou contrário, em regra geral, às internações psiquiátricas exceto em 
caso de greve perigo público — seguindo nisto a escola italiana da antipsiquiatria — , e como 
o caso do prof. Comparato parece ser uma inofensiva senilidade precoce, sem nada da 
periculosidade que ele atribui à sociopatia de Fernando Henrique, sugiro apenas que o 
honrado professor se recolha ao leito, sob os cuidados e o carinho de sua família, e largue 
mão de fazer comparações idiotas entre ideologia e psicopatia. 



Ideias Vegetais 



AMIGOS PERGUNTAM-ME, com frequência, as razões de minha total descrença nas 
mensagens espirituais que, vindas de todas as galáxias, bem como do alémtúmulo e de não sei 
mais quantas regiões do Ser Eterno, congestionam atualmente o tráfego nos céus do Brasil. 

Alguns julgam que sou um céptico, um materialista cínico, infectado pelo vírus de uma 
incurável irreverência ante as coisas sagradas. 

Outros supõem que eu tenha fundado secretamente minha própria igreja, a qual, por 
absoluta falta de adeptos, continua secreta; e sugerem que por inveja do sucesso alheio faço 
concorrência desleal aos demais gurus, chamando-os ao combate no campo das risadas 
ímpias, onde eles não podem se defender por não ser esta uma conduta compatível com o 
decoro sacerdotal. 

Mas a verdade não é essa. Na verdade, sou um indivíduo cordato e obediente, que crê no 
que lhe dizem e faz o que lhe mandam, no mais das vezes por mera preguiça de levantar 
objeções. 

Não que me julgue por isto um perfeito imbecil. Pois, se Descartes entrou para a História 
como o sujeito esperto que se esquivava do engano pela prática do de omnes dubitandi, 
Leibniz, por seu lado, declarava: “ Devo admitir que concordo com tudo quanto leio ”, e não 
consta que tivesse sido feito de trouxa por ninguém. 

Se Deus deu malícia aos suspicazes, não deixou os crédulos totalmente sem defesa. A 
credulidade mesma, quando praticada a sério e integralmente, é a melhor defesa: basta que 
você, ao crer no que alguém lhe diz, creia também nas consequências, que ele provavelmente 
não disse. Se estas consequências forem absurdas, a absurdidade delas logo saltará aos olhos, 
sem que você tenha tido o trabalho de procurá-la como faria Descartes. Do mesmo modo, 
quando você recebe uma ordem, basta seguila à risca, de modo que os danos decorrentes não 
possam ser explicados como resultados acidentais de uma execução infiel, e sim como 
consequências inevitáveis de uma ordem intrinsecamente absurda. Assim você se livrará, ao 
mesmo tempo, dos enganos a que sujeitos mal intencionados procurem induzi-lo, e do 
incômodo esforço da dúvida sistemática, que acabou por transformar Descartes num bilioso 




ranheta. Você conservará o bom humor do velho Leibniz, que nunca ficou de mal com ninguém 
nem se deixou enganar por ninguém. 

Para aplicar este método à leitura dos jornais, basta acreditar minuciosamente em tudo 
quanto eles dizem, para logo verificar que isto leva a consequências extravagantes e 
inacreditáveis. 

Eis aqui um exemplo, para ilustração dos cérebros juvenis. 

Para tirar todas as dúvidas quanto à ajuda que o consumo de determinadas drogas vegetais 
pode trazer ao incremento das faculdades intelectuais humanas, nada melhor que ouvir o 
testemunho de alguém que tenha recebido pessoalmente esse benefício. O depoimento será 
tanto mais significativo se provier de um homem culto, inteligente por natureza, que tenha se 
tornado ainda mais lúcido e sagaz por efeito das referidas substâncias. Felizmente para os 
leitores, esse depoimento existe. Um Sr. Armando Daudt de Oliveira, cientista político 
detentor de uma razoável quantidade de diplomas, inclusive alguns de prestigiosas 
universidades estrangeiras, compareceu algum tempo atrás na página editorial do Jornal do 
Brasil para dar-nos ciência de uma “importante contribuição para a humanidade do século 
XXI”: o Santo Daime. Trata-se de um invento, ou descoberta, capaz de levar os sucessores da 
presente geração “ao conhecimento das causas mais profundas de todas as coisas”, o que, 
convenhamos, não é pouca porcaria em matéria de inteligência. 

O Santo Daime, segundo nos informa o Sr. Daudt, é uma doutrina e ao mesmo tempo é um 
chá. Como o autor usa indistintamente a mesma expressão para nomear as duas substâncias, 
uma líquida e a outra intelectual, não fica bem claro se os efeitos anunciados deverão advir da 
assimilação da doutrina, da ingestão do chá, ou de ambas estas providências tomadas 
simultaneamente. O chá, segundo nos assegura o Sr. Daudt, é composto de cipó, folhas e água. 
Quanto à doutrina, ele nada nos diz, mas provavelmente, como todas as outras, é composta de 
conceitos e proposições. Sendo estes insolúveis em água, compreendemos que a ingestão das 
mencionadas substâncias não pode ser feita por uma única e mesma via, mas sim por duas: o 
chá, por via oral; a doutrina, por via auditiva ou visual (palestra ou leitura, por exemplo). É 
portanto inevitável a pergunta: deverão as duas substâncias atuar em sintonia para a obtenção 
do efeito desejado, ou elas funcionam separadamente? 

Se o chá possui em si, pelas suas virtudes farmacológicas intrínsecas, o poder de 
desencadear efeitos benéficos sobre a mente humana, então não há necessidade da doutrina: 
qualquer pessoa, ignorante dela, e mesmo ignorante de tudo o mais, pode ter acesso ao 
conhecimento das causas profundas de todas as coisas, bastando que compre numa farmácia o 
cipó e as folhas, sem necessitar de proposições ou conceitos de espécie alguma. Se, 




inversamente, o chá não dá resultado sem auxílio de doutrina ouvida ou lida, então é porque 
não possui em si as virtudes farmacodinâmicas necessárias à produção desse efeito. Uma 
terceira hipótese é que a própria doutrina, ouvida ou lida, confira ao chá alguns de seus 
poderes farmacológicos, sendo que, neste caso, deveremos admitir que os conceitos e 
proposições, entes lógicos e imateriais, têm propriedades físico-químicas como aquelas de 
que são portadores os seres materiais, entre os quais as folhas e cipós. 

Eis como, seguindo fielmente o Sr. Daudt, já vamos alcançando uma antevisão do que 
podem ser os níveis superiores de inteligência onde teremos o acesso ao conhecimento das 
causas profundas de todas as coisas sabíveis e de mais algumas outras. 

Mas, se volto agora ao texto do Sr. Daudt para novos esclarecimentos, verifico que a 
indistinção entre seres ideais e vegetais, a que cheguei no meu empenho de compreender o seu 
artigo, já estava lá desde o começo: pois o Sr. Daudt afirma que a doutrina (notem bem: a 
doutrina, e não somente o chá) “é uma riqueza natural da Amazônia”. Percebo então que as 
propriedades químicas da doutrina, tão parecidas com as dos vegetais, se explicam pelo fato 
de ela brotar das árvores, e não da mente, de vez que neste caso ela não seria uma riqueza 
natural, e sim cultural. 

Resta, é claro, a hipótese de o Sr. Daudt estar enganado quanto à proveniência da doutrina, 
mas este não deve ser o caso, pois ele não seria hipócrita de apregoar as virtudes do chá e da 
doutrina sem havê-los ingerido pessoalmente e obtido o acesso ao conhecimento das causas 
mais profundas de todas as coisas, entre as quais, sem dúvida, a da origem vegetal das ideias, 
mistério que só será revelado à humanidade no século XXI. 

Os adeptos da doutrina e bebedores do chá, ou adeptos do chá e bebedores da doutrina, 
que agora já não sei mais o que é o quê, podem julgar que, se chego a tais confusões, é porque 
me deixei iludir por diferenças meramente aparentes, acreditando na materialidade do chá e na 
idealidade das ideias, sem perceber que se trata apenas de manifestações externas, 
ilusoriamente diversas entre si, de um só e mesmo ser, o cháideia ou ideiachá, coerido no 
reino das essências por um nexo transcendente invisível aos materialistas tacanhos como eu. 

Crédulo por hábito e por mera preguiça de desconfiar, tento admitir esta hipótese, mas logo 
percebo que é inviável. Pois, logo no primeiro parágrafo, o Sr. Daudt diz que o chá era usado 
há milênios pelos incas e toltecas, e no fim do artigo assegura que a doutrina é “brasileira 
como o pau-brasil”, o que me força a concluir que a doutrina e o chá são duas coisas diversas, 
descobertas em épocas distintas por dois povos diferentes. 

Se foi assim, então é certo que os incas e toltecas, quando usavam o chá, o faziam sem 
qualquer ajuda concomitante da doutrina brasileira. Neste caso, cabe perguntar: com os incas 




e toltecas, o chá sem doutrina funcionava ou não? Se funcionava, então certamente lhes dava o 
conhecimento das causas mais profundas de todas as coisas, conhecimento este que não teria 
como deixar de incluir os conceitos e proposições da doutrina do Santo Daime, que estão 
entre as coisas mais profundas que existem. Mas, se os incas e toltecas adquiriam este 
conhecimento pela simples ingestão do chá, para que precisariam importar uma doutrina 
brasileira sobre as causas do que quer que fosse? Uma vez engolido o chá, tornavam-se ipso 
facto conhecedores da doutrina — um fenômeno de sabedoria infusa, no sentido mais literal 
do termo. De outro lado, pode ser que entre os incas e toltecas a ingestão do chá não 
produzisse qualquer efeito iluminativo, precisamente porque lhes faltava a doutrina, cujo 
conhecimento era então monopólio dos brasileiros. Neste caso, eles não sabiam as causas 
profundas de coisa nenhuma e tomavam o chá por mera idiotice, continuando idiotas após a 
ingestão. 

Pode-se ainda admitir como hipótese que os incas e toltecas fossem brasileiros, ou que os 
brasileiros tivessem levado a eles a doutrina, num tempo em que aqueles imbecis conheciam 
somente o chá no sentido material sem atinar com a mínima espiritualidade na coisa. Porém, 
isto é contraditório com o que nos diz o autor, que os incas e toltecas conheceram o chá antes 
dos brasileiros, os quais, então, não poderiam ter doutrina alguma sobre um chá que 
desconheciam. 

Numa última tentativa de elucidar essa questão que está manifestamente acima do meu 
nível intelectual, espiritual e digestivo, sugiro a seguinte possibilidade: os incas e os toltecas 
tinham somente o chá, sem a doutrina; e os brasileiros possuíam só a doutrina, sem o chá. 
Então, um dia eles se encontraram e... Mas isto também não é possível, porque, segundo o Sr. 
Daudt, o chá é uma riqueza natural da Amazônia brasileira, e não mexicana ou peruana. 

Enfim, das duas uma: ou chego a tais confusões porque, não tendo ingerido chá nem 
doutrina, não alcanço as causas profundas de todas as coisas e nem mesmo as de umas poucas; 
ou o Sr. Daudt é que ficou tão emocionado com o aumento espetacular de sua inteligência após 
a ingestão do chá, que terminou por confundi-lo com a doutrina ao ponto de meter os conceitos 
na chaleira e pôr- se a escutar a argumentação dos cipós. 

O que sei é que, tentando crer no Sr. Daudt e seguir suas sugestões, acabo por me sentir um 
completo idiota. Talvez com isto eu haja atinado, acidentalmente, com a mais profunda 
intenção do seu artigo. Em todo caso, não gosto mesmo de chá. 




ESTÍMULO E RESPOSTA 



“OS PROGRESSOS MAIS MARCANTES, realizados na reflexão sobre os fenômenos 
sociais, vieram à luz em período de crise, ou a propósito de uma crise”. 

“Claro, não basta que estoure uma crise para suscitar automaticamente um progresso. É 
preciso, ademais, que ela se produza em épocas conscientes, onde exista um ‘meio 
intelectual’ ou ao menos alguns grupos de homens acostumados, por gosto ou por 
profissão, a analisar os fatos e a refletir livremente sobre os assuntos abstratos. 
Notemos que o ‘meio intelectual’ não deve ser confundido com a opinião pública, a qual 
também reflete os acontecimentos, ou reage aos acontecimentos. A condição da reflexão 
sociológica é a existência de um grupo que tente buscar outros dados que não os 
imediatos e tradicionais, e que não esteja ligado de antemão às explicações e às 
soluções costumeiras ”. 

Estas considerações de Gaston Bouthoul em seu Trai té de Sociologie não se aplicam 
somente ao domínio sociológico. Em todos os campos, o progresso do pensamento sempre se 
fez sob o impulso das crises, porque o conhecimento, dizia Aristóteles, nasce do espanto, e a 
crise é a mãe dos espantos. 

Velhas de cinco décadas (o livro é de 1946), essas palavras podem servir de pedra de 
toque para quem deseje avaliar a condição da vida intelectual no Brasil de hoje. 

De um lado, o país atravessa, reconhecidamente, uma crise que já foi proclamada a mais 
grave de toda a sua História — crise que ameaça nada menos que jogá-lo para fora do mundo 
histórico significativo. De outro lado, a produção intelectual desta década de crise, por grande 
que tenha sido na quantidade, nem de longe se poderia comparar, na qualidade e importância, 
às majestosas florações de talento, de consciência, de força criadora, de que a inteligência 
brasileira se mostrou capaz na década de 30 ou na transição dos anos 50 aos 60. 

No tópico das comparações superlativas, a produção artística dos anos 80 chegou a ser 
rotulada, pelo crítico Wilson Coutinho, “a mais estúpida de toda a nossa história”. Mesmo não 
concordando no todo com este severo diagnóstico, que perfaria uma exata e tentadora simetria 
com a avaliação unânime da gravidade da crise, não podemos nos impedir de enxergar o 




contraste entre a força do estímulo colocado pelos fatos políticos e sociais e a minguada 
resposta intelectual que obteve. 

Mas a crise, segundo Bouthoul, é somente uma condição necessária da reflexão fecunda. 
Para que se torne suficiente, é preciso que a ela se some uma outra condição, que é a 
existência de um meio intelectual atento e lúcido, capaz de buscar novos tipos de dados e de 
encontrar novas maneiras de enfocar a situação. No Brasil dos anos 80, esta última condição 
não se cumpriu. A intelectualidade fracassou. Nem encontramos meios de sair da crise, no 
terreno material e prático em que se manifestou, nem obtivemos um ganho intelectual que a 
compensasse e que pudéssemos legar às gerações vindouras, como um estoque de esquemas e 
salvaguardas para ajudá-las a enfrentar as crises futuras. Perdemos no corpo e não lucramos 
no espírito: transmitimos, na íntegra, o legado da nossa miséria, da nossa confusão e da nossa 
vacuidade. 

A perda que a vida intelectual brasileira sofreu nesta década foi, talvez, mais grave e de 
mais vastas consequências do que a crise mesma a que ela não soube responder. Porque, de 
outro lado, não houve, em toda a nossa História, outro período em que a vida cultural, artística 
e científica recebesse tantos e tamanhos estímulos — em dinheiro, em prestígio, e em meios de 
difusão. Este fato tem sido sistematicamente omitido, mesmo por aqueles que reconhecem e 
denunciam a nossa atual pobreza cultural; e talvez a causa da omissão esteja naquilo que dizia 
Goethe: “Certas pessoas não abdicam do erro porque devem a ele sua existência”. 

Mas vejam, por um instante, a quantidade de intelectuais que, marginalizados, silenciados, 
oprimidos ou exilados no período da ditadura, puderam, nesta década, retomar seu trabalho 
neste país, em plena liberdade, cercados do aplauso que as nações concedem aos heróis que 
retornam. 

Vejam a ampliação exuberante da oferta de empregos em redações de jornais e revistas, em 
canais de televisão, em escolas, em universidades, em institutos de pesquisa, que permitiu a 
formação da mais numerosa e próspera “classe letrada” que já existiu neste país. 

Vejam o crescimento, sem precedentes, do mercado livreiro, refletido em festivais e em 
milionárias “bienais do livro”. 

Vejam a massa de escritores, de sociólogos, de artistas, que, antes jogados para o 
ostracismo e o anonimato, enclausurados no porão do esquecimento e do silêncio, puderam 
subir para cargos de prestígio e poder no governo da Nação e dos Estados, na nova 
democracia. 

Vejam tudo isto e digam, honestamente, se nada mudou neste país desde os tempos em que o 
mercado, anêmico e provinciano, não podia sustentar um único escritor profissional em full 




time; digam se nada mudou desde o tempo em que “viver de literatura” (ou de filosofia, ou de 
qualquer outra expressão da inteligência) era um risco heroico só assumido pelos fortes, 
capazes renunciar com altivo desprezo aos confortos da vida burguesa. Digam se nada mudou 
desde os tempos em que Glauber Rocha tinha de rodar Barravento com uns restos de filme 
vencido, ou em que João Antônio escrevia os esplêndidos contos de Malagueta, Perus e 
Bacanaço nas mesas de pensões infectas do bairro do Brás, entre putas e bandidos. 

Tudo, mas tudo mudou. Nunca o intelectual foi mais badalado, ajudado, cortejado e 
sobretudo bem pago, do que o foi nesta década. Tudo — fundações, bolsas, fellowships, 
concursos, coedições, Lei Sarney, bienais do livro — tudo, nos anos 80, trouxe o intelectual 
brasileiro para mais perto do beautiful people que hoje frequenta as livrarias e restaurantes 
da moda, e para mais longe do isolamento que deprime e da miséria que esteriliza. 

Se o pensamento criativo necessita de um obstáculo, de um desafio, não se podería desejar 
nada melhor do que uma crise. Se, por outro lado, ao estímulo negativo do desafio é preciso 
somar-se o estímulo positivo dos meios de trabalho e da promessa de recompensas, isto 
também não faltou. Desafiado pela crise, incentivado pelo s tatus privilegiado que adquiriu na 
Nova República, o intelectual brasileiro deveria, segundo a lógica e as aparências, ter reagido 
de uma maneira mais animadora. E aí vem a pergunta decisiva: por que é que aquilo que 
deveria ter acontecido não aconteceu? 

Mas, antes de tentar respondê-la, é preciso lembrar ainda mais uma coisa. Além do desafio 
e do estímulo, cuja presença acabamos de constatar, ainda havia mais uma e fortíssima razão 
para que, em boa lógica, se pudesse esperar algo de melhor da nossa produção cultural dos 
anos 80. Refiro-me ao fato de que todo mundo tinha como certo que, com o fim da ditadura, 
aconteceria um florescimento cultural de grandes proporções. 

Quase todos os que, neste país, sabiam ler e escrever, acreditaram, durante duas décadas, 
que a nossa inspiração não tinha secado; que estava bloqueada temporariamente pela censura, 
pela perseguição aos intelectuais e, enfim, pela estupidez maciça da ditadura mesma, que 
reduzira o Brasil à condição de paróquia interiorana. Retirado este cabresto, aí sim veríamos 
de que o Brasil era capaz. . . 

Havia, portanto, o desafio; havia os meios, generosos e convidativos; e havia ademais o 
anseio, a expectativa, o impulso íntimo e latejante de reflorir depois de um período de 
opressão e esterilidade. Havia tudo isto, e no entanto. . . 

No entanto, quando o vendaval da liberdade botou abaixo os portões dos cárceres e deu 
passagem à flor do pensamento nacional, enfim emergida das sombras, tudo o que se viu surgir 
de dentro do ventre obscuro do tempo foi o Fernando Gabeira, de sunga, proclamando que, à 




luz da razão e da ciência, aquele negócio de macho já era. . . 

O nome de um conjunto de rock , de muito sucesso nos últimos tempos, resumiu com 
precisão o anticlímax destes dez anos de vida cultural brasileira: Aquilo dei Nisso. 

Se havia desafio, motivo, meios e desejo, volta a pergunta: por que é que aquilo que 
deveria ter acontecido não aconteceu? Por que nossos intelectuais não fizeram aquilo que tudo 
levava a esperar que fizessem? Por que condições predisponentes tão favoráveis não puderam 
ser captadas e sintetizadas num grande reflorescimento da cultura? 

\bcê não sabe, eu também não sei. Mas, como se entende pelo texto de Bouthoul, o serviço 
do intelectual, se quer contribuir ao progresso do conhecimento, consiste em tentar ver os 
fatos por novos ângulos — não a torto e a direito e a toda hora, por mania de novidade, mas 
por necessidade objetiva, quando os antigos não funcionam mais. E alguns ângulos possíveis 
são os seguintes: Não haverá algo de errado nas nossas convicções habituais sobre o que 
suscita, mantém e fomenta a vida intelectual? Mais precisamente: quando, seguindo uma 
crença generalizada, sustentamos que a vida intelectual depende das condições históricas e 
sociais, não estaremos tirando desta premissa, indiscutivelmente certa, a conclusão errônea de 
que é à sociedade e não ao indivíduo que cabe a iniciativa de buscar as respostas, de fazer 
avançar o conhecimento? E esta crença implícita e semiconsciente não estará levando os 
intelectuais a esperarem tudo da cultura institucionalizada — especialmente das universidades 
— e nada dos indivíduos? Não estaremos esperando que uma abstração — “a” sociedade — 
faça por nós aquilo que somente nós mesmos, indivíduos reais e concretos, podemos fazer? A 
habitual visão brasileira da cultura como produto social não estará gerando este indesejável 
efeito colateral de fazer-nos esperar que o rabo venha a abanar o cachorro? 

Outro ângulo: nosso afã de manter-nos em dia coma opinião “mais avançada” dos círculos 
filosóficos e científicos europeus e norte-americanos não tem exercido sobre a inteligência 
brasileira uma censura inibitória, impedindo-a de tomar as grandes questões pela raiz mesma, 
com “ingenuidade” e direto realismo? Não estaremos cedendo à tendência de prestar ao 
consenso contemporâneo, sempre mutável e fugidio, satisfações que deveríamos antes prestar 
à ao legado milenar da civilização mundial? Não estaremos caindo no erro trágico de tomar 
como instância suprema e derradeira o juízo de uma época que nós mesmos, por outro lado, 
proclamamos relativizar? De que adianta fazer discursos contra o eurocentrismo da nossa 
cultura, quando, por outro lado, não nos autorizamos a dar um pio sem o nihil obstat do 
“pensamento de vanguarda” europeu e norte-americano? Não seria mais útil e libertador 
tomarmos como parâmetro, ao menos por uns instantes, a cultura antiga, medieval e clássica, 
já mais consolidada como valor universal e independente de contextos locais e preferências 




momentâneas? Não temos nos arriscado a sufocar no nascedouro nossas melhores inspirações, 
quando a submetemos ao tribunal do consenso contemporâneo? Quando, quatro décadas atrás, 
JeanPaul Sartre proclamou o marxismo como a “filosofia inevitável do nosso tempo”, não 
passamos a sentir como arcaísmo vergonhoso tudo quanto em nós fosse prémarxista? E de que 
nos valeu este sacrifício no altar da “atualidade”, quando hoje todos temem declarar-se 
marxistas para não passar por antiquados? O pensamento sempre avançou movido pelo intuito 
de alcançar a verdade; só o Brasil parece acreditar que o objetivo do pensamento é alcançar a 
atualidade. Esta mania já não basta para nos colocar numa posição subalterna e periférica, da 
qual nenhum “avanço” poderá jamais nos fazer sair? 

Outras perguntas possíveis: Quando vemos que o pensamento europeu, na extrema 
senilidade, chega hoje à negação da substancialidade da consciência individual (Gadamer), à 
redução da verdade a um “consenso democrático” (Habermas), será que não percebemos que 
estas doutrinas da exaustão não são propriamente aptas a estimular um pensamento filosófico 
nascente, mas antes a deprimi-lo? Quando nos esforçamos para “nivelar” o nosso pensamento 
com o de Gadamer ou de um Habermas, não estamos rejeitando o que em nós pode ainda 
haver de força criativa, para ficar com o que a Europa tem de mais cansado e senil? Não 
faríamos melhor em recolher, da velha Europa, a força de um Hegel, de um Platão, de um 
Tomás de Aquino, ou seja, a filosofia que a Europa fez no tempo em que ainda tinha a força de 
fazer uma filosofia? Por que temos de acreditar que a única evolução possível, a partir desses 
clássicos, tenha de ser aquela que conduziu ao pensamento europeu de hoje? Por que negar, a 
priori, a possibilidade de uma evolução diferente? Por que submeter-nos a este dogma 
conformista de que tudo tinha de se passar exatamente como se passou? 

Se houvéssemos feito estas perguntas duas décadas atrás, não teríamos talvez caído no 
deprimente anticlímax dos anos 80 . . . 




Nacionalismo e demência 



SE HÁ UM TRAÇO FUNDAMENTAL que define a cultura brasileira e a singulariza entre 
todas, ele pode se resumir numa palavra: nacionalismo. 

Nacionalismo não quer dizer aqui uma preferência chauvinista pelas criações locais: ao 
contrário, nisto é proverbial nosso complexo de inferioridade ante o produto importado. 
Também não quer dizer união patriótica em defesa das aspirações nacionais: nossa desunião, 

que beira o caos, é aliada tradicional dos interesses estrangeiros 106 . 

O nacionalismo que orienta e inspira a nossa cultura é simplesmente a propensão de julgar 
as obras e ideias de brasileiros menos pelo seu valor intrínseco do que pela sua maior ou 
menor brasilidade típica. É a elevação da nacionalidade, enquanto tal, a supremo critério de 
valor. 

Tão profunda e arraigada é esta tendência, que a história da cultura nacional poderia, sem 
qualquer exagero ou mutilação, reduzir-se a uma linha coerente e única de desenvolvimento, 
que é a ascensão e vitória final deste critério sobre todos os outros. 

O “sentimento nativista” brota entre os poetas do BrasilColônia, de início como vaga 
mistura de amor à paisagem com ideias antilusitanas. Ganha força com a Independência, 
tingindo de “cor local”, nos temas e na linguagem, as principais produções do Romantismo, e 
torna-se um programa explícito com Gonçalves Dias. Em 1872, fazendo o balanço de cem 
anos, Machado de Assis já assinala o “instinto da nacionalidade” como a principal marca da 
nossa literatura. O instinto torna-se militante e agressivo no Modernismo de 1922, e na década 
seguinte ganha foros de profundidade científica na obra de Gilberto Freyre, que inspira a uma 
multidão de escritores e investigadores um movimento pela “redescoberta do Brasil”. Os anos 
50-60, com os debates no ISEB, fazem do nacionalismo a doutrina pelo menos oficiosa do 
Estado, ao mesmo tempo em que o líder desta entidade, Álvaro Vieira Pinto, ergue sobre os 
conceitos de “nação” e “desenvolvimento nacional” toda uma Weltanschauung filosófica, ou 
pseudofilosófica. A consagração suprema vem em 1988, quando a Assembleia Constituinte, 



nascida do mais amplo movimento popular de nossa História, estatui como cultura tudo 
quanto seja “expressão do modo de vida” do povo brasileiro. Aí o conceito de “nacional” 
sobrepôsse declaradamente a todos os demais critérios de valor de uma cultura: a beleza, a 
elevação moral, a eficácia no domínio sobre a natureza, a força pedagógica e até a veracidade 

pura e simples: se é brasileiro e expressivo, se é expressivamente brasileiro, é cultura. Paulo 
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Coelho, por exemplo, ou Gugu Liberato . 

O nacionalismo é, neste sentido, um hábito ou pressuposto, compartilhado de maneira 
implícita ou explícita, consciente ou inconsciente, pela maioria das pessoas que se ocupam de 
cultura neste país: antes de se pedir a um romance, por exemplo, que seja belo, profundo ou 
verdadeiro, exige-se que seja “nacional” na linguagem e nos temas. Se ele tiver esta 
qualidade, a falta de quaisquer outras não parecerá grave. A recíproca não é verdadeira: um 
romance belo, profundo, verdadeiro, mas que se passe noutro país ou seja escrito em 
português de Portugal, é automaticamente rejeitado para as trevas exteriores: não faz parte da 
“nossa” cultura. 

Assim, por exemplo, nossos educadores julgam muito natural impingir aos jovens a leitura 
de Joaquim Manoel de Macedo, de Bernardo Guimarães e de toda uma plêiade de autores de 
segunda ou terceira ordem, por serem tipicamente nacionais, ou típicos da formação histórica 
nacional, ao mesmo tempo em que se omite da educação literária qualquer menção a escritores 
de valor muito mais alto, como Da Costa e Silva, por ser muito grego, José Geraldo Vieira, 
por ser excessivamente português, ou Hilda Hilst, por não ter raízes em nenhum lugar 
conhecido no sistema solar. 

Já houve quem, preferindo a simples nacionalidade dos temas à grandeza consumada de um 
clássico, pretendesse destronar Machado de Assis para colocar em seu lugar Lima Barreto, 
um escritor muito bom, sem dúvida, mas cujas realizações ficam obviamente aquém das 
promessas. 

Não é só na literatura que o critério da oportunidade histórica e local vence o valor 
universal. A música de Alberto Nepomuceno, um gênio superior, ainda hoje é preterida, como 
europeia, em favor da brasilidade de cartãopostal de O Guarani (ópera cujos inegáveis 
méritos, ironicamente, não dependem em nada de sua quota de brasilidade). No cinema, 
Alberto Cavalcanti foi rejeitado como um intrometido inglês, e Mário Peixoto como um 
francês enxertado de russo. O pecado capital, que justifica a pena de ostracismo, é sempre o 

mesmo: “Não tem nada a ver com a vida nacional”. Como se fora do nacional não existisse 
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vida . 



Às vezes a rejeição do “não-brasileiro” tem conotações políticas definidas: na atmosfera 
de nacional-comunismo criada pelo casamento oportunista do PC com Getúlio, e que durou até 

a década de 70, ser alheio a temas brasileiros era o mesmo que “ser reacionário”. Glauber 
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Rocha, intoxicado dessa atmosfera, escreveu asneiras incríveis contra Mário Peixoto . A 
obra de Peixoto sobreviveu. Mas Glauber, tendo por sua vez rompido depois com o 
nacionalismo de esquerda e passado a interessar-se cada vez mais por temas estrangeiros, foi 
dado pela intelligentzia como definitivamente esclerosado e morreu no exílio, amargurado e 
sozinho. 

Mas não raro a conotação política se inverte, sem que por isto o critério nacionalista perca 
a primazia. Vicente Ferreira da Silva era um reacionário de carteirinha; mas, como suas 
especulações mitológicoapocalípticas têm um vago sabor de carnaval e macumba, até hoje 
atraem mais atenção do que as obras universalmente significativas de Maurílio Penido e 
Newton da Costa, porque um escreveu em francês e o outro só trata de equações 
lógicomatemáticas sem nacionalidade definida. Por motivos similares, a pseudofilosofia 
tupiniquim de Oswald de Andrade parece mais digna da atenção nacional do que a autêntica 
filosofia de Mário Ferreira dos Santos, talvez a única vocação filosófica plenamente realizada 
que o Brasil já produziu. 

Homens de igual tendência política podem também ser colocados em campos opostos pela 
simples diferença na dose de brasilidade. Eis o que escreve Eduardo Portella sobre o maior 
dos nossos críticos e historiadores literários, Otto Maria Carpeaux (austríaco de nascimento): 
“A literatura brasileira em suas mãos é submetida a um monstruoso processo de 
escamoteação. Operando com esquemas mentais que são os seus mas não são os nossos, ele 
revela uma total incapacidade de entender que o que em nós é específico, individualizador, é o 
nosso caráter.” 

Neste último caso, pelo menos, a calúnia a um mestre não escapou ao castigo divino: 
Portella terminou ministro do Sarney. Mas seu besteirol antiCarpeaux é elucidativo. Revela o 
miolo do fenômeno. Pois nosso nacionalismo consiste substancialmente nisto: na recusa 
obstinada de nos deixarmos compreender e julgar por quaisquer critérios que o restante da 
humanidade admita como válidos para si; pela reivindicação de uma originalidade tão 
profünda que escape aos parâmetros conhecidos da inteligência universal e requeira outras 
normas de julgamento, “específicas e individualizadoras”, impróprias para quaisquer outros 
seres humanos e válidas somente para nós. 

Esta reivindicação é um Leitmotiv, um refrão infmdavelmente repetido na nossa cultura. A 



todo momento protesta-se contra a aplicação, ao nosso caso, de “critérios alienígenas”. A nós 
não se aplica o materialismo histórico, nem a dialética de Hegel, nem a sociologia de Weber, 
nem a lógica de Aristóteles, a álgebra elementar, a física de Einstein ou os Dez Mandamentos. 
Para julgar o que é brasileiro, só um critério brasileiro. E, neste critério, o valor supremo é a 
brasilidade mesma. 

Se esta singularidade irredutível de que tanto nos orgulhamos fosse um fato, não teríamos 
de estar a todo momento amputando da nossa herança cultural produções tão significativas, 
para ajustar o perfil dela a uma imagem preconcebida. Provavelmente não somos realmente 
tão singulares como pretendem Portella e tutti quanti. Mas numa coisa certamente o somos: 
nesta mania mesma de sacrificar, em prol de uma “originalidade” estereotípica, os mais 
autênticos valores. Pois nenhuma outra nação, por mais rica de cultura que fosse, jamais se 
deu ao luxo perdulário de rejeitar uma parte do seu patrimônio sob a alegação de estar ele 
contaminado de estrangeirismo. Que historiador da literatura inglesa aceitaria excluir dela 
Joseph Conrad, por ser um polonês de nascimento que escreve em inglês afrancesado histórias 
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que se passam na América Latina e na Afíica? Quem, nos EUA, pensou em negar a Henry 
James seu lugar de relevo na literatura americana, por ter ele se naturalizado inglês e escrito 
quase sempre sobre temas europeus? Quem, na França, protestou contra o hábito de André 
Malraux de escrever histórias que se passassem fora do território francês? A Alemanha julga 
Leibniz menos alemão por haver ele escrito em francês e latim? A literatura húngara e tcheca, 
tão poderosa, não é escrita metade em alemão? Os grandes da literatura irlandesa não 
escrevem todos na língua do dominador estrangeiro? 

As nações, desde que se entendem como tais, apropriam-se de todos os seus valores 
culturais ao menor pretexto que o justifique, sem concessões a nenhum purismo empobrecedor. 
É assim que funciona o normal e são instinto patriótico (que, num ensaio memorável, o 

historiador holandês Johan Huizinga distinguiu definitivamente de todo nacionalismo 110 ). O 
único país que se tem notícia de haver embarcado na canoa do purismo nacionalista foi a 
Alemanha de Hitler: e deu no que deu. 

A ênfase quase demencial no particularismo do nosso caso é talvez uma herança do 
nominalismo lusitano, inchado pela cachaça. Pode ser ainda um mecanismo inconsciente de 
compensação do nosso sentimento de inferioridade: ela dispensa-nos de comparações 
humilhantes e transfere a competição para um terreno fechado, onde somos imbatíveis: se o 

supremo valor é ser brasileiro, quem podería sê-lo mais do que nós? U1 

Pode ser ainda que a reivindicação da singularidade füncione como um truque ideológico, 



uma profecia auto-realizável, um wishful thinking retórico que não pretende descrever a 
realidade que existe, mas criar uma que não existe. Se todos os brasileiros acreditarem que 
são um povo singular, que não podem ser julgados pelos critérios universais da razão, do bom 
senso e dos valores civilizados, então se tornarão realmente um povo singular, que não pode 
ser compreendido pelos outros e que só se compreende a si mesmo nos termos de um discurso 
de autoengrandecimento solipsista. O preço que este povo terá de pagar por isto será a sua 
retirada da História mundial, o seu isolamento num sonho vão. Parece que a profecia já está se 

realizando 11 ". 

Implícita e sorrateira na maioria dos casos, a absolutização do nacionalismo como critério 
de valor cultural torna-se, às vezes, ostensiva e descarada. 

Particularmente enfática é a amostra que colho no crítico — excelente, sob outros aspectos 
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— Fábio Lucas. Está no livro A Face Invisível : 

“Só a literatura nacional, aquela que reflita as peculiaridades do meio em que se realiza, 
é própria para o juízo crítico. O que é falso produto, imitação, cópia (...) está fora da 
literatura. ” 

Identificando nacionalismo com autenticidade, Lucas não se contenta com sugerir esta 
identificação como um programa para os escritores brasileiros em especial, mas exige ainda a 
adoção universal deste critério, sua extensão ao julgamento de todas as literaturas: 

“Thomas Mann, Malraux, Graham Greene e Hemingway têm significação universal 
justamente porque jamais traíram as respectivas nacionalidades. São grandes porque 
são nacionalistas ” (grifos meus). 

O conceito de “meio em que a literatura se realiza” é, para dizer o mínimo, equívoco. 
Designa o país de origem de um autor, o da língua em que escreve, a nação onde vive ou o 
local onde se desenrola a ação de seus romances? Alguns exemplos mostrarão que a aplicação 
deste conceito é problemática, se não inviável. 

Um escritor pode, para começo de conversa, ter duas nacionalidades: uma de origem, outra 
por adoção. Caso realmente se integre na pátria de adoção, nem por isto ele romperá 
totalmente os laços de origem, mas também não poderá impedir que sua obra expresse algo da 
atmosfera e dos valores da nova pátria. Se o julgamento de valor depende de uma certa 
relação da obra com a nação, não podemos apreciar o valor estético de uma obra enquanto 
haja dúvidas quanto à nacionalidade de seu autor. Mas Henry James, norteamericano 



naturalizado inglês, que é tipicamente inglês sem deixar de ser norteamericano típico, vem 
sendo apreciado há um século como um dos grandes romancistas do mundo, sem que o 
reconhecimento de seu valor artístico tivesse de esperar por uma resposta à questão da 
nacionalidade predominante. 

Em certos casos, a aplicação do conceito se torna simplesmente impossível. O autor de O 
Tesouro de Sierra Madre é certamente alguém que escreve em inglês sobre temas mexicanos, 
mas como sua assinatura, B. Traven, é o pseudônimo de um desconhecido que teima em 
permanecer oculto (alguns afirmam que é um alemão), todo julgamento estético da obra deverá 
aguardar até o esclarecimento da sua origem geográfica? 

De outro lado, o escritor, ao escrever sobre temas e cenários estrangeiros, deverá levar 
para o país onde se desenrola a história toda a sua própria tipicidade nacional, ou, ao 
contrário, adaptar-se com plasticidade às exigências do cenário local? Por Quem os Sinos 
Dobram vale por expressar algo da Espanha revolucionária ou algo da mentalidade norte- 
americana? Seus personagens são vivos por brotarem diretamente da vida espanhola, do 
tormento espanhol, dos ideais espanhóis, ou porque são vistos por um estrangeiro incapaz de 
se desprender de seus valores e preconceitos de origem? 

Lucas contrapõe, esquematicamente, o “nacional” ao “falso”. “Nacional” vale, portanto, 
por sinônimo de “autêntico”, e o “autêntico”, aqui, significa o arraigamento na vida concreta, 
por oposição ao estereótipo, ao esquema abstrato e cerebrino. 

Porém, os exemplos mencionados acima mostram que, na produção do “autêntico”, a 
fidelidade a um cenário estrangeiro, a sentimentos estrangeiros, a valores estrangeiros, pode 
ser tão decisiva quanto o arraigamento num país de origem, ou mais. 

Lucas toma a espécie pelo gênero. O nacionalismo é uma espécie, uma das muitas espécies 
de autenticidade, de fidelidade à vida, de vitória da imaginação artística sobre o abstratismo e 
o artificialismo; uma espécie entre muitas outras de autenticidade, e não a autenticidade 
enquanto tal, e nem mesmo a forma primordial dela. 

Ademais, o conceito é autocontraditório, pois Lucas se recusa a considerar como 
verdadeiramente nacionais as obras que, embora típicas, sejam ruins: “A crítica tem de valer- 
se do que é expressivo. O simplório, o ingênuo, o pueril são irrelevantes, não fazem literatura. 
Sempre que se diz romance nacional está-se no pressuposto da obra autêntica. Desnecessário, 
portanto, distinguir. A crítica que defende a prática da literatura nacional... o faz levando em 
consideração a boa literatura. Nem poderia ser de outra forma” (p. 153). 

Ora, como podemos julgar a qualidade das obras pelo seu nacionalismo se, para admiti-las 
como nacionalistas temos de dar por pressuposta a sua boa qualidade? Consideraremos bons 




todos os vinhos que forem franceses, porém negaremos a condição de franceses aos vinhos 
que não forem bons. Tostines é fresquinho porque vende mais ou vende mais porque é 
fresquinho? 




TODO O PODER AOS PHDS? 



O ARTIGO do Prof. Francisco Antônio Dória, “O sepulcro dos bacharéis” , é uma 
apologia, corporativista e elitista — no pior sentido da palavra — , do monopólio do saber 
pelas universidades. Toda manifestação cultural que venha de fora delas acaba sendo, para o 
autor, nada mais que beletrismo e, pior, “a serviço da classe dominante”. 

O Prof. Dória é um profissional do ensino superior, e seu panegírico do poder universitário 
podería ser repelido como mera argumentação em causa própria. Mas há um motivo mais 
grave para rejeitá-lo: é que se baseia em falsidades. Quando alguém utiliza um órgão de 
imprensa para ali discursar pro domo sua , e ainda por cima apela a argumentos falsos, o que 
me ocorre é a sentença de Goethe: “Certas pessoas não abdicam do erro porque devem a ele a 
sua subsistência.” 

O que o Prof. Dória diz é, em substância, o seguinte (resumo tudo para não ser acusado de 
pinçar frases soltas). Na história cultural brasileira, verificamos a existência de três tipos de 
intelectuais. Primeiro, os “beletristas”. Segundo, os intelectuais profissionais reunidos em 
grupos fora da universidade. Terceiro, os universitários. O beletrista é um diletante que vive 
de alguma sinecura oficial, copia as ideias de pensadores do Primeiro Mundo, é servil ou 
politicamente inofensivo, é brilhante sem originalidade, não é fértil, não faz escola, não deixa 
discípulos. Os do segundo grupo são esforçados, produtivos, e por isto mesmo acabaram 
todos se integrando na universidade. Os universitários, por fim, são “pensadores de Primeiro 
Mundo”, originais, criativos, independentes e críticos. 

O Prof. Dória sugere que os três tipos se sucedem historicamente. O beletrista domina 
desde 1827 (fundação das faculdades de Direito) até mais ou menos 1940; durante todo esse 
período, “a universidade nunca foi o espaço do pensamento original... servia apenas como 
interface entre a classe dominante e o aparelho do Estado”. Mais ou menos a partir de 1940, 
surgem os grupos intelectuais profissionais isolados (por exemplo o grupo de Tempo 
Brasileiro encabeçado por Eduardo Portella, o Centro Brasileiro de Pesquisas Físicas, etc.). 



Por fim, o terceiro período é marcado por “uma mudança qualitativa nas universidades 
brasileiras”: os universitários primeiromundizam-se, adquirem o dom da genialidade criativa, 
rompem a aliança com o Estado passando opor-lhe resistência crítica e, enfim, absorvem o 
grupo intermediário dos profissionais independentes. Deste modo, restam em campo somente 
os dois times, entre os quais é preciso optar: beletristas versus universitários. Os primeiros 
são servos dóceis do poder, lacaios a serviço da reação “que mantém o Brasil feudal”; os 
segundos são a alavanca do progresso e das luzes. A opção do Prof. Dória é clara. 

Valerá a pena contestar semelhante besteirol? Vale, porque o esquematismo simplista do 
argumento lhe dá ares de verossimilhança. Vale, porque tudo o que vem de dentro das 
universidades, seja lá o que for, já vem aureolado do prestígio de “Primeiro Mundo”, que é a 
forma atual do magister dixit. 

Em primeiro lugar, o conceito de “beletrista”, como categoria incumbida de abranger todos 
os “intelectuais típicos” do Brasil de 1827 a 1840, é de uma idealidade fantasmal: não 
corresponde a nada. O Prof. Dória define-o por traços sócioeconômicos, ideológicos e 
intelectuais. Mas, por mais que se esforce, não consegue juntar esses três tipos de 
características em nenhum personagem concreto. 

Seria por exemplo Machado de Assis um beletrista? Sociologicamente e economicamente 
sim, porque, nos termos em que o descreveria o Prof. Dória, ele “vive de uma sinecura oficial, 
longe de preocupações intelectuais”. Ideologicamente também, porque “é um membro do 
establishment, alguém que não incomoda o poder”. Esses dois traços são notórios. Mas, 
quanto à sua produção intelectual, como fazê-la caber na categoria de “brilhante sem 
originalidade?” 

Talvez Oliveira Lima, então? Membro da classe dominante, pela origem social. 
Ideologicamente, monarquista na monarquia. Intelectualmente, sua produção é brilhante, mas 
não original. Parece um exemplo perfeito. Mas — droga! — Oliveira Lima era um 
universitário, professor da Universidade Católica de Washington. 

Tentemos outro. Capistano de Abreu? Não serve: era filho de empregada e morreu pobre. 
Sua produção cultural, aliás, foi originalíssima, na opinião universitária atual. 

Outro ainda: Joaquim Nabuco. Aqui, quase acertamos. Rico, obteve uma sinecura 
(embaixada nos EUA), e sua ocupação intelectual consistiu em repetir com brilho ideias de 
pensadores estrangeiros. Até aí, tudo bem. Mas como veríamos no chefe da campanha 
abolicionista um “servo dócil” da aristocracia agrária? Não, Joaquim Nabuco também não 
serve. 

João Ribeiro, talvez? Mas era pobre, e sua atividade intelectual o aproxima antes do tipo 




do scholar europeu que do diletante. 

Graça Aranha? Tudo aqui parece se encaixar na definição: a posição social, a 
inofensividade política, a atividade literária brilhante sem originalidade. Mas aqui falta um 
outro traço essencial: o beletristatipo, na definição do Prof. Dória, “não faz escola”. Graça 
Aranha, na verdade, não fez outra coisa. 

Vasculhei, enfim, a galeria toda dos intelectuais notáveis, e vi que, um a um, todos saltavam 
fora da bitola: Euclides da Cunha, por ser engenheiro militar; José Bonifácio, por ser 
universitário e geólogo; Lima Barreto, por ser um pobre diabo, e aliás jornalista de ofício; 
Rui, por ter discípulos até hoje; e assim por diante até o esgotamento. O último nome que me 
ocorreu conferir foi o de Clóvis Beviláqua, que o Prof. Dória mencionava de passagem e sem 
dizer se se tratava ou não de um beletrista. Mas nem este o foi: teve, como Rui, uma legião de 
discípulos no Direito brasileiro. 

O prof. Dória talvez queira continuar tentando. Da minha parte, desisto: onde encontro os 
traços sócioeconômicos, faltam os ideológicos; onde acho estes, falha o perfil intelectual. 
Enfim, não logro enxergar na História brasileira um único beletrista, tal como o prof. Dória o 
define, pelo menos entre os “intelectuais típicos” de 1827 a 1940. O “beletrista”, enfim, 
começa a parecer-me um Idealtypus weberiano, mas construído, a título de mero exercício 
lógico, pela justaposição de traços incompatíveis; como um bicho que fosse ao mesmo tempo 
mamífero e portador de escamas, mas também botasse ovos, além de voar, nadar de costas e 
estudar álgebra. Mas o Idealtypus de Weber, mesmo quando não afetado de impossibilidade 
congênita, era apenas uma construção lógica, sem pretensões de existir realmente; e o prof. 
Dória talvez escapasse um pouco ao ridículo se tivesse, nesse espírito, concebido, o 
“beletrista” como uma simples hipótese, com a finalidade de demonstrar, precisamente, que 
ele não existe. Mas, ao contrário, ele confere realidade histórica e até mesmo carnal à sua 
criação, afirmando que não somente o tipinho existiu, mas que foi um sujeito importante 
durante mais de um século da nossa História. 

Para provar a materialidade carnal e histórica da sua invenção, o prof. Dória chega a citar 
o total de um (hum, como nos cheques) exemplo. Este raríssimo exemplar, precioso para a 
historiografia como o ornitorrinco para a zoologia, é Eduardo Prado, o autor de A Ilusão 
Americana, de Fastos da Ditadura Militar e outros escritos, quase todos de polêmica 
antirepublicana. Mas, para nosso infortúnio, Eduardo Prado não foi “intelectual típico”, nem 
do Brasil nem de qualquer outro lugar. Foi o que podia haver de mais atípico: um ricaço 
alheio à atividade letrada, que, depois de maduro e por motivos puramente políticos, decidiu 
abrir fogo numa campanha de imprensa. Será difícil enxergar a diferença entre um diletante e 




um militante? Ademais, Eduardo Prado nunca viveu de sinecura: era rico às pampas e vivia 
das rendas de seus negócios pessoais (sustentando, de quebra, alguns “intelectuais típicos” 
desprovidos de sinecura). Enfim, quem foi que disse que Eduardo Prado “não fez escola”? O 
prof. Dória nunca ouviu falar de Carlos de Laet? De Jackson de Figueiredo? De João Camilo 
de Oliveira Torres? De João de Scantimburgo? Se não estudou História, por que a ensina? 
Espero pelo menos que o prof. Dória tenha notícia da existência de um movimento 
monarquista, do qual o nome de Eduardo Prado se tornou um símbolo. 

É claro que, num sentido muito mais elástico e nada sociológico da palavra, tomada como 
mero depreciativo literário, deve ter havido uma infinidade de beletristas no Brasil antigo, 
como os há no moderno: sujeitos que procuram fazer bonito escrevendo sobre o que ignoram. 
Na minha opinião, o prof. Dória é um deles. Devem ter existido então, digo eu, porque os 
havia às pencas na Europa no tempo de Eduardo Prado. O homme de lettres, que sem precisar 
entender expressamente de nada tem autorização da sociedade para dar palpites sobre tudo, é 
uma das mais típicas figuras do século XIX europeu. Da Revolução ao Caso Dreyfus, é ele 
que dá o tom da época, falando com autoridade oracular uma besteira atrás da outra sem nunca 
precisar provar nada, mas tendo às vezes, admito, algumas sacações geniais. É a umbeletrista 
— Karl Marx — que se deve a mais influente teoria da História já inventada até hoje. 

Um outro — Joseph de Maistre — antecipa todas as descobertas que a Religião 
Comparada viria a fazer no século XX. Mas, segundo o prof. Dória, nada disto aconteceu: no 
século XIX, assegura-nos ele, “todo o grande pensamento se desenvolvia dentro das 
universidades” — sentença que exclui do “grande pensamento” não somente Marx e de 
Maistre, mas Pasteur, Darwin, Comte, Tocqueville e Freud. Exclui até mesmo Nietzsche, o 
qual, embora ocupasse uma cátedra de filologia (ganha de presente, sem concurso e a título de 
sinecura), nunca escreveu um trabalho universitário e só foi genial mesmo no campo do 
beletrismo. 

“Beletrista” enfim é um termo que só serve para alguma coisa quando tomado para 
designar os praticantes de um gênero literário — o jornalismo, e mesmo assim tomado em 
sentido amplo. Querer identificá-lo a uma classe social na acepção marxista, ou a uma certa 
ideologia em particular, é ignorar que o jornalismo, versão moderna da retórica, é a arena 
comum onde se enfrentam todas as classes e todas as ideologias. Beletristas houve e 
beletristas há, mas defini-los num sentido restrito como o faz o prof. Dória e em seguida fazer 
do produto assim obtido o tipo dominante por todo um século da nossa História, citando em 
apoio desta teoria o montante de um — hum — exemplo, é ter demasiada ousadia na hipótese 
e demasiada timidez na prova. 




Além disso, é absolutamente falso que as faculdades de Direito tenham sido, ao longo da 
nossa História, tãosomente berçários de servos dóceis para a classe dominante, com a 
exceção esporádica, que o prof. Dória concede, de uns quantos rebels without a cause. O 
papel decisivo representado por essas faculdades em todos os movimentos democráticos, 
revolucionários e progressistas já havidos neste país pode ser um lugarcomum da nossa 
historiografia, mas é um lugarcomum jamais desmentido seriamente, a não ser que a mera 
asserção sem provas, quando emitida por um universitário, se torne por isto uma contestação 
séria. 

Mas se a redução dos intelectuais do período de 18271940 a meros beletristas servis já é 
falsa, a equação “universitários = independência”, com que o prof. Dória a complementa, 
além de falsa é cínica. Os tecnocratas todos que por vinte anos nos governaram de parceria 
com os militares eram beletristas ou universitários? A administração estatal e as 
multinacionais recrutam para seus altos cargos os PhDs do Sul ou os beletristas do Norte? 
Campos, Delfim, Simonsen, Zélia, Fernando Henrique e Ricupero — os mais poderosos 
dentre os ministros dos últimos trinta anos — são o quê? As classes dominantes de hoje 
mandam seus filhos estudar Letras para se tornarem beletristas ou sonham em fazê-los PhDs 
em Economia, em Administração, em Informática, em Física? 

Não, a universidade não mudou. Hoje como sempre ela é ainda uma interface entre a 
classe dominante e o aparelho de Estado; e se jovens de classe média procuram a 
universidade como um meio de subir na escala social, como outrora cursavam com o mesmo 
fim as faculdades de Direito, que outra aspiração os move senão a de preencher vagas na 
classe dominante? A universidade não mudou: apenas expandiu os seus serviços, passando a 
recrutar e preparar, além dos sempre indispensáveis advogados, também os futuros gerentes, 
chefes de departamentos, diretores de empresas, engenheiros, assessores econômicos, 
políticos e técnicos, enfim a galeria inteira dos “servos dos poder” — entre os quais, é claro, 
os futuros professores universitários. 

Se toda essa gente, enquanto jovem, esperneia e berra contra os poderes estabelecidos, que 
novidade há nisto? Estudantes já berravam contra os príncipes e os papas no século XII: as 
universidades, afinal, nasceram como grêmios de estudantes. Não vejo nenhuma diferença 
entre os protestos mais recentes e os que se verificaram nas faculdades de Direito em 1889, 
em 922, em 1930, em 1932, em 1935 e no período militar. Espernear contra a classe 
dominante é próprio dos jovens filhos da classe dominante. Ou por acaso as universidades 
agora são frequentadas por proletários e por garotos da FEBEM? Não: a freguesia é a mesma 
de sempre, e sempre imbuída da mesma confusão entre seus interesses gremiais e os interesses 




da Nação. 

O prof. Dória, ao reivindicar o poder para a casta a que pertence, mostra apenas estar 
metido nessa confusão. Confusão que se funda aliás numa ambição compreensível: as 
universidades estão lotadas de netos e bisnetos de barões e ministros, que não se conformam 
em terminar seus dias na chefia de obscuros departamentos universitários. Longe de constituir 
uma nova classe de extração popular, eles representam o setor declinante de uma oligarquia 
que periodicamente escorrega para fora do governo e periodicamente reivindica um retorno ao 
poder, sob os pretextos ideológicos mais variados e inventivos: fascismo, socialismo, 
democracia cristã, neoliberalismo etc. A reciclagem da oligarquia confunde-se ainda com a 
troca de gerações: os jovens filhos da classe dominante têm pressa de chegar ao poder, e seus 
pais insistem em permanecer vivos por mais tempo do que pode suportar o mais paciente dos 
Édipos. 

A reivindicação, portanto, não é nova. Apenas, o prof. Dória vai um pouco além: ao 
enumerar três tipos de intelectuais, rejeitando o primeiro como reacionário e absorvendo o 
segundo no terceiro, ele acaba arrogando à classe universitária, junto com o poder político, 
também o monopólio da cultura. Uma vez adotado esse critério, todo intelectual independente 
se verá espremido contra o muro de uma dramática opção: ou prova que é sério e se integra na 
universidade, ou se vê, como beletrista, jogado na lata de lixo do passado. 

Não sei se o prof. Dória se deu conta dessa inescapável consequência de seus argumentos. 
Mas certamente ele não se deu conta de que, se em nosso país a atividade intelectual se 
concentrou cada vez mais nas universidades, não foi porque elas melhoraram, mas porque a 
estupidez generalizada do regime militar conseguiu desestimulá-la tão bem em todos os 
demais lugares, que ela não teve para onde fugir senão para dentro dos campi , onde havia 
dinheiro bastante para sustentá-la e aquela quota indispensável de liberdade que até os mais 
ferozes tiranos sabem conceder aos filhos da gente-bem. Ademais, adquirindo cada vez mais 
uma tonalidade de protesto político, a produção cultural só podia prosperar mesmo onde 
houvesse um público de militantes letrados — que se reunia precisamente nas universidades. 

Mas essa situação anormal criada pela ditadura criou outra mais anormal ainda, aquela em 
que vivemos até hoje, na qual embora exista liberdade de expressão toda iniciativa intelectual 
se concentra nos órgãos públicos, desaparecendo a criatividade espontânea dos grupos e 
indivíduos independentes. O prof. Dória pretende é dar foros de legitimidade a essa situação 
doentia, celebrando-a como um progresso das universidades em vez de lamentá-la como sinal 
de decadência de tudo o mais. Se o prof. Dória encara a atividade dos grupos independentes 
como típica de uma etapa subdesenvolvida e pré-universitária, é por que não lhe ocorreu 




perguntar se na Europa alguma universidade pôde dar ao fomento da cultura uma contribuição 
comparável à dos grupos independentes que publicaram, na Itália a revista La Critica de 
Benedetto Croce, na França Temps Modernes e Espirit, na Espanha a Revista de Occidente de 
José Ortega y Gasset. Pois o mais eloquente sinal da vitalidade intelectual de um país é 
justamente a proliferação de iniciativas independentes, operando à margem de todo 
oficialismo e de toda subvenção. As décadas de 30 e 40, em que surgiram no Brasil os grupos 
assinalados pelo prof. Dória, foram por isto as de nossa mais rica produção cultural, e a 
década da hegemonia universitária — 80 a 90 — foi chamada, não por coincidência, “a mais 
estúpida de toda a nossa História”. 




COMPLEMENTO EM DEZEMBRO DE 1994 



Com grata satisfação noto que o prof. Dória parece ter-se curado da propensão de fazer 

generalizações sem base. Ele acaba de publicar um livro densamente documentado 115 , onde 
defende uma tese mais que plausível. Assim ele a resume numa declaração ao jornal O 

Globo 116 : 

“As famílias que detêm o poder hoje no país são as mesmas mandatárias desde o Brasil- 
Colônia. Com exceção do general Geisel, cuja ascendência é de artesãos alemães, todos 
os demais presidentes da República, inclusive Fernando Henrique Cardoso, são 
descendentes de famílias tradicionais e poderosas. ” 

Não é uma tese nova. Muita gente já disse isso, eu inclusive. Apenas, o livro do prof. 
Dória traz a comprovação extensiva, que tira o argumento do campo das conjeturas pessoais 
para dar-lhe embasamento científico. Depurar as crenças de senso comum, seja desmentindo- 
as pelos fatos, seja dando-lhes a base de certeza ou probabilidade maior que lhes falta, é uma 
das mais importantes missões sociais da ciência, e o prof. Dória aqui mostrou estar à altura da 
tarefa. 

É claro que isso não atenua em nada minha rejeição categórica das opiniões dele sobre a 
casta universitária. Mas em face do seu trabalho de agora, o artigo de 1991 talvez possa ser 
reinterpretado como um passageiro ataque de delírio corporativista num homem de ciência 
perfeitamente sério e digno de apreço 

Na verdade, o livro traz alguns elementos importantes para desmentir o artigo. Se as 
famílias que dominam o país ainda são as mesmas, e se por outro lado a preparação do 
governante já não se faz à base de beletrismo porém de uma formação científica e 
universitária, então fica manifesto que a universidade, em vez de criar uma multidão de 
intelectuais independentes e críticos, continua sendo a interface entre a classe dominante e o 
aparelho de Estado, apenas tendo expandido e diversificado seus serviços para atender a 
novos tipos de demanda, tal como está dito no fim do meu comentário. 

Por outro lado, um estudo similar pode ser feito sobre aquilo que meu amigo Bruno 
Tolentino chama o patriciado intelectual : a casta que governa as universidades, as academias, 



o movimento editorial, a imprensa cultural, os canais todos por onde passam — ou onde 

empacam — todas as vocações e ambições intelectuais e artísticas. Muito provavelmente 

quem fizer este estudo chegará a resultados muito parecidos com os do livro do prof. Dória, 

mostrando que o famoso conflito entre os intelectuais e o poder, neste país, não é senão uma 

quizília doméstica do patriciado. Um estudo assim é muito mais amplo e complexo que o da 

casta dos políticos, mas com tempo e paciência pode ser realizado. A título de balão de 

ensaio, pode-se começar com um levantamento menor, limitado à situação presente, como 

aquele que na França foi realizado por Hervé Hamon e Patrick Roitman sobre a casta dos 

“Intelocratas” — os homens que detêm o poder sobre os canais de acesso à fama literária e 
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acadêmica . Uma outra via para realizar esse estudo é investigar, caso a caso, a origem 
social e o meio em que se formaram os intelectuais mais representativos. O IAL, Instituto de 
Artes Liberais, que dirijo no Rio e em São Paulo, já iniciou um estudo dessa ordem, 
abrangendo porém somente intelectuais e artistas ainda vivos que entraram na produção 
cultural nas décadas de 30 e 40. Os depoimentos colhidos — entre outros, de Jorge Amado, 
Herberto Sales, Evandro Lins e Silva, Dorival Caymmi, Antônio Callado — , embora 
constituam apenas uma amostragem casual, sugerem a intimidade, ou quase identidade, da 
classe intelectual com a casta governante. O IAL, entidade privada, sem qualquer ajuda do 
governo ou de empresas, não poderá levar muito adiante esse estudo, extremamente importante 
no entanto para o esclarecimento de certos aspectos da história nacional — aqueles mesmos 
que o prof. Dória aborda no seu livro — que até agora vinham sendo desprezados pela 
pesquisa universitária. Uma equipe como a do prof. Dória estaria muito mais qualificada para 
realizá-lo do que os alunos do IAL, que só participaram do empreendimento a título de 
exercício de classe. 

Ainda quanto ao livro do prof. Dória, é inevitável que as suas conclusões sejam usadas 
para dar um simulacro de sustentação científica a um discurso ideológico contra a oligarquia, 
tão apreciado pelos representantes universitários da mesma oligarquia provisoriamente 
colocados fora do poder. O livro prova apenas que há uma oligarquia, não que seja mau ou 
anormal existir uma oligarquia. Para demonstrar que o fenômeno ali descrito é causa de atraso 
ou subdesenvolvimento, seria preciso primeiro provar que os países ricos e desenvolvidos 
não são governados também por famílias tradicionais. Ora, isto não se pode provar, pela 

simples razão de que é falso 118 . 

Culpar a existência da oligarquia como tal pelo atraso brasileiro é uma palavradeordem da 
classe jornalística, que muitas vezes os cientistas sociais repetem sem o menor discernimento 



crítico, mostrando o quanto a nossa intelectualidade é passiva e dependente em relação à 

mídia. Se em vez de simplesmente ecoar a voz do imbecil coletivo os nossos cientistas sociais 

fizessem os devidos estudos comparativos exigidos pela questão, veriam que o anormal no 

caso do Brasil (como nos demais países do Terceiro Mundo) não é ter uma oligarquia no 
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poder, mas ter uma oligarquia singularmente mal preparada, semiculta , mal de suas funções 
e dividida por consciente sobretudo toda sorte de disputas grupais e regionais, que colocam os 
interesses imediatos de facções demasiado acima dos interesses nacionais. Militarismo, 
golpismo, clientelismo, estatismo, nepotismo, burocratismo e outros tantos viciosos ismos — 
entre os quais obviamente o egocentrismo da intelectualidade — não são senão formas e 
variantes de uma mesma conduta corporativista e divisionista que, enfraquecendo a elite, a 
impede de estar à altura da missão que o povo mesmo lhe confere tradicionalmente a cada 
nova eleição, com uma confiança e uma paciência quase sobre-humanas. Os jovens de família 
tradicional que, na universidade, entram na luta da intelectualidade contra os governantes, não 
estão ajudando o povo a derrubar a oligarquia: estão apenas apoiando uma facção oligár quica 
contra a outra, aprofundando as cisões, fortalecendo o corporativismo, impedindo o Brasil de 
criar uma elite governante coesa, responsável, sensível aos interesses nacionais e às 
necessidades do povo. 



Os Intelectuais e a Ética 



HOJE EM DIA TODOS FALAM DE ÉTICA, o que não significa que alguém saiba do que 
se trata. Circulam, a respeito, inumeráveis equívocos, alguns propositadamente criados e 
nutridos, outros brotados espontaneamente da ignorância e da presunção. 

Há, por exemplo, indivíduos que, em nome do relativismo sociológico — ou antropológico 
— negam todo fundamento absoluto às normas éticas, fazendo-as depender unicamente do 
costume dominante, mas ao mesmo tempo verberam como anti-éticas certas condutas 
profundamente arraigadas no costume brasileiro, como a sonegação de impostos, o nepotismo, 
o tráfico de influências. É uma contradição; mas uma contradição que entra no hábito se torna 
invisível — uma rachadura escondida no fundo da consciência. 

Essa rachadura é hoje o mal secreto dos intelectuais brasileiros; é ela que dá um tom de 
fingimento histeriforme à sua ruidosa luta pela moralidade pública. Aqueles que hoje, com 
caretas de indignação, defendem medidas de higiene política que ainda ontem desprezavam 
como moralismo pequeno-burguês e demagogia udenista, não podem parecer outra coisa senão 
fingidos e hipócritas. Mas não o são. São apenas consciências rachadas: por mais sincera que 
seja a sua indignação, ela soa falso, porque não é tão completa e arrebatadora quanto 
desejariam que fosse ou parecesse. Há na alma de cada um desses homens uma parte que não 
se compromete com o pathos moralizador exibido em público; uma parte que olha tudo isso 
com frieza e ironia, e que desmente, por dentro, a convicção enfática dos gestos e palavras. 
Essa parte é a sua consciência crítica, que, formada numa tradição de materialismo histórico e 
relativismo sociológico, não pode levar integralmente a sério os valores morais. 

De nada adianta o aliás excelente José Murilo de Carvalho (no Jornal do Brasil de 10 de 
agosto) tentar justificar o giro de 180 graus, alegando que a luta contra a corrupção mudou de 
caráter; que ontem era moralismo elitista e hoje é progressismo democrático. Mesmo 
verdadeira em si, esta observação não toca o fundo do problema. A contradição permanece 
intacta, pois o que está em discussão aqui não é a oportunidade histórica, mas sim a 




inconsequência lógica (para não dizer a imoralidade intrínseca) que existe em passar do 
relativismo ao absolutismo ético por mera questão de oportunidade histórica. 

As considerações de José Murilo, em vez de fornecerem uma justificação plausível para 
essa mudança, antes ressaltam a sua incongruência. Pois os que hoje investem contra a 
corrupção não o fazem — ao menos em público — em nome do oportunismo histórico 
(“devemos combater a corrupção porque ela atrasa o progresso”), e sim em nome da Ética, 
tomada com maiúscula e como valor absoluto (“devemos combater a corrupção porque ela é 
uma coisa má”). Se a ponderação da oportunidade histórica fosse a principal motivação que 
impele esses homens à luta contra a corrupção, seu apelo à Ética seria mero jogo retórico ou 
tática de marketing , destinada atrair o apoio popular para uma causa que permaneceria 
simplesmente política, sem nenhuma significação moral em si; seria a mais antiética das 

manobras, pois resultaria em prostituir, a serviço de objetivos políticos momentâneos, o 
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conceito mesmo de etica . 

Devemos acreditar nessa hipótese? Ela é ruim demais. Um fio de esperança leva- nos a 
admitir, em vez disso, que esses homens são sinceros, que após terem proclamado, por 
décadas, que a ética é serva da política, e esta da economia, passaram a acreditar no 
contrário: no império da moral. Se é assim, eles mudaram muito. Mas, se mudaram, devem 
abjurar publicamente de suas antigas crenças ou tratar de conciliá-las com as novas. Como 
não fazem nem uma coisa nem a outra, como nem mesmo parecem se dar conta da 
transformação por que passaram ou pelo menos não a admitem de modo explícito, todo o seu 
discurso produz um efeito de sino rachado: persuade o ouvinte de que os acusados são 
ladrões, mas não de que os acusadores são honestos. 

Ninguém pode, sem cair numa contradição debilitante, lutar no domínio da ação prática por 
valores que nega no campo das ideias e doutrinas. Se a ética pode imperar sobre a política, 

então as tradições de materialismo histórico e de relativismo sociológico, tão caras à nossa 
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intelectualidade, devem ser abandonadas no ato e no todo materialismo . Porém, se o e o 
relativismo ainda valem, então o apelo à ética é mera artimanha retórica, num jogo sem ética 

nenhuma. Este é o drama — inconfesso ou inconsciente — do intelectual brasileiro que, à 
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frente das massas ou a reboque delas, se empenha na luta contra a imoralidade . 

Uma consciência moral cindida, que afirma no plano da conduta o que nega no dos 
princípios, é uma herança moral do kantismo. Immanuel Kant negava todo conhecimento 
metafísico que pudesse dar um fundamento absoluto à ética, mas ao mesmo tempo via nos 
mandamentos morais um “imperativo categórico” ao qual o homem, sem poder justificá-lo na 



esfera racional e teórica, deveria curvar-se simplesmente porque sim. Ele planejava resolver 
essa contradição, como se vê pelos esboços de metafísica do seu opus postumum, mas não 
teve tempo de completá-los e morreu legando aos pósteros o abismo entre inteligência e 
vontade. Discípulos incompreensivos, sem levar em conta que o mestre atacava os problemas 
por etapas, e que as conclusões de cada etapa eram apenas a pausa antes de retomar o assunto 
noutro nível, fizeram desse abismo o conteúdo formal e definitivo da filosofia que enfiou para 
a história, talvez malgrado Kant, com o nome de kantismo. 

O kantismo teve grande influência no positivismo e, através dele, no nascimento das 
ciências sociais. O típico cientista social positivista (no sentido amplo e não estritamente 
comtiano da palavra) se atém aos “fatos” e evita os “juízos de valor”, cultivando um 
relativismo metódico. Descreve a estrutura e o funcionamento da sociedade tal como 
realmente os encontra, sem opinar sobre o que a sociedade deveria tornar-se ou fazer. Como, 
porém, a vocação de cientista social não vem nunca separada do interesse pela ação política, 
o cientista social é quase sempre um ser bicéfalo e incoerente, cindido pelo antagonismo entre 
o compromisso científico de abster-se de juízos de valor e o desejo de interferir na situação 
do momento para fazer o que lhe parece ser o bem. O tipo mais puro e notável de cientista 
social positivista foi Max Weber (18641920). Ele viveu essa contradição com tamanha 
intensidade que sua saúde ficou abalada: por duas vezes teve crises de paralisia nervosa que o 
deixaram prostrado durante anos. 

Mas nem todos os cientistas sociais são homens escrupulosos como Weber, que pagava 
pessoalmente o preço de suas contradições. A maioria prefere acomodações factícias, que 
apaziguam sua consciência pouco exigente: fogem do conflito interior, deixando ao público o 
encargo de guiar-se, como possa, por ideias contraditórias envoltas num verniz de coerência 
verbal e aureoladas de prestígio “científico”. Sem a menor cerimônia, interferem na política e 
na vida moral, emitindo juízos de valor e prevalecendo-se, aos olhos do povo, de uma 
autoridade científica que, no recinto acadêmico e longe da multidão, admitem não ter. Weber 
tinha o maior desprezo pela leviandade presunçosa com que alguns de seus colegas se 
entregavam a esse exercício de histrionismo científico, ao qual ele denominava 
pejorativamente “profecia acadêmica”. O temor de prostituir a autoridade intelectual legítima 
fazia com que ele não interferisse nos debates públicos senão ao preço de dilacerantes 
conflitos íntimos, que nem de longe perturbam o exibicionista sequioso de opinar. 

O cientista social que oculta a contradição entre ciência e militância faz com que o hábito 
do pensamento duplo, incoerente e leviano se espalhe por toda a sociedade. E se o sentido 
explícito da sua intervenção for, como o é nesta hora, o apelo à moralização da vida social, 




então seu resultado — colateral e provavelmente indesejado, mas nem por isto menos 
inevitável — será o de contaminar a alma do povo com o vírus da hipocrisia e da falsa 
consciência: a pretexto de sanear o governo, terá corrompido a nação. 

Eis por que nenhum homem sensato pode aprovar sem as mais prudentes reservas a atual 
campanha pela “Ética na Política”. Nada mais perigoso e alarmante do que a identificação 
explícita ou implícita de um determinado grupo com o “bem”, e de seu adversário com o 
“mal”. Quando vejo que essa identificação é hoje promovida por aqueles que fazem profissão 
de relativismo sociológico, hostil a toda cristalização de valores em representantes fixos, 
senão à ideia mesma de valores exceto convencionais, então não posso evitar a impressão de 
estar diante de uma opção entre a hipocrisia e a demência. A súbita febre de moralização que 
acometeu os nossos intelectuais só pode ser uma destas duas coisas: ou a mais sórdida e 
maquiavélica trama já encenada em nosso palco político, ou o sintoma de uma cisão 
esquizofrênica na mente dos homens incumbidos de formar e dirigir a opinião pública. Ambas 
as hipóteses são aterradoras. 



O leitor pode, a esta altura, perguntar se falo dos intelectuais em geral ou só dos cientistas 
sociais; porque parece que atribuo a todos aqueles um tipo de pensamento que é 
especificamente destes últimos. 

O motivo por que o faço é dos mais sérios. O relativismo sociológico, no Brasil, não é 
marca registrada dos cientistas sociais; é uma tendência dominante na intelectualidade como 
um todo. 

A causa deste fenômeno reside na importância desproporcional que, entre nós, adquiriram 
as ciências sociais como reguladoras do pensamento, na ausência de um movimento filosófico 
vigoroso. 

No mundo, o sociologismo positivista surgiu como uma reação contra o pensamento 
metafísico, dominante por vinte séculos. No Brasil, as correntes metafísicas jamais chegaram 
a penetrar além da superfície. O platonismo, o racionalismo clássico de Descartes e Leibniz, o 
idealismo alemão, a ontologia fenomenológica de Hartmann, isto para não falar da metafísica 
tradicional hindu ou chinesa, permaneceram para nós uma referência exótica, muito distante 
das preocupações reais da intelectualidade, a cuja demanda de explicações as ciências sociais 
pareciam fornecer uma resposta mais prática e ao alcance da mão. Daí que o sociologismo, 
positivista e depois marxista, tenha se tornado o molde e cadinho onde se formaram as ideias 
e inclinações dominantes da nossa intelectualidade. 




Se somarmos a isso, por um lado, a urgência obsedante com que as questões sociais nos 
solicitam pelo menos desde há um século, e, por outro, a herança lusitana de uma autêntica 
vocação para os estudos históricos, compreenderemos facilmente as raízes do fenômeno que 
pode, sem exagero, denominar-se sociologismo da cultura brasileira. Ele é, num de seus 
aspectos, uma tendência crônica dos intelectuais para ater-se aos aspectos históricosociais, 
econômicos ou políticos das questões, evitando um exame mais profundo de seus fundamentos 
gnoseológicos, ontológicos, etc.; noutro aspecto, é o predomínio esmagador dos temas sociais 
na nossa produção cultural. 

Daí provém que as contradições internas da ciência social vazem para fora do grêmio dos 
sociólogos, economistas, etc., para contaminar a intelectualidade inteira e, na verdade, toda a 
opinião pública. 

Mas, ao ingressarem no patrimônio da classe letrada em geral, certos hábitos próprios de 
cientista social — o relativismo sociológico, a abstenção de juízos de valor, o preceito 
marxista de raciocinar sempre desde a base econômica, etc. — perdem mesmo o caráter de 
meros preceitos metodológicos que ainda podiam ter nas mãos de cientistas sociais 
profissionais, para tornar-se crenças dogmáticas sobre a natureza da realidade. 

Por isto é que a fórmula em que se exprime o conflito básico da consciência sociológica — 
e antropológica — , isto é, compromisso relativista versus vocação para a ação social e 
política, serve, no Brasil, para descrever dualismo interior, consciente ou inconsciente, de 
todos os intelectuais. Essa contradição, que a preguiça, a máfé e a força do hábito impedem de 
se elaborar como co nfl ito consciente, mostra com mais nitidez o seu perfil na hora em que a 
intelectualidade, como um bloco, interfere diretamente no quadro político, em nome de uma 
moral que até ontem desprezava. Wilhelm Reich tinha razão: quanto mais inconsciente é um 
conflito, mais ele é visível desde fora. 




Mentiras gays 



OS GAYS encontram talvez menos satisfações no seu tipo peculiar de jogos sexuais do que 
nos mitos lisonjeiros que cultivam a propósito de sua comunidade. Um desses mitos é o de que 
são marginalizados e perseguidos. Outro é o da sua superioridade intelectual. 

Contra a primeira dessas crenças permanece o fato de que alguns dos tiranos mais 
sanguinários da História foram gays, entre outros Calígula e Mao TséTung. Aquele mandava 
capar os jovens bonitos para tomá-los como noivas; este comia à força os guardinhas do 
Palácio da Paz Celestial, enviando os recalcitrantes à paz celestial propriamente dita. Mas 
esses casos célebres não são exceções: destacam-se sobre o fundo negro de uma regra quase 
geral. Na índia, no século passado, milhares de meninos foram comprados ou roubados de 
suas famílias e levados à força para servirem em bordéis homossexuais na Inglaterra. Na 
China aconteceu coisa semelhante. Na Alemanha e na França, clubes e círculos fechados de 
homossexuais sempre estiveram próximos dos centros de poder e prestígio (veja-se por 
exemplo o grupo de Stefan George e depois as S.A., guarda pessoal de Hitler, chefiada pelo 
sinistro Rohm, ele próprio um gay assumido). Alguns países islâmicos, onde a instituição do 
dote para a noiva dificultava o casamento para os homens pobres, tornaram-se paraísos para 
os homossexuais europeus ricos, que ali compravam barato os favores de jovens muçulmanos 
(leiam as memórias de Gide, Si le Grain ne Meurt). O comércio de meninos, um fato de 
amplitude universal, mostra o poder opressivo dos homossexuais ao longo da História. Para 
cada caso de violências cometidas contra homossexuais, pode-se citar outro de violência 
cometida por homossexuais. A choradeira de minoria oprimida são lágrimas de crocodilo. 
Ora oprimidos, ora opressores, os homossexuais, nesse ponto, não são melhores que os outros 
homens ou mulheres. Tudo depende de estarem fora do poder ou dentro dele. Pior ainda: não 
se encontrará nas fileiras gays um único santo, místico ou homem espiritual de elevada 
estatura. Iguais aos outros no mal, os gays têm escassa folha de serviços na prática do bem 

Quanto à ideia da superioridade intelectual, sustenta-se num equívoco brutal: a lista das 
celebridades gays incumbida de prová-la é falsa. Baseia-se num critério viciado por 
incurável elasticidade: a prática heterossexual, ainda que comprovada e duradoura, não é 




aceita como prova que uma criatura seja hétero; o mais leve indício, mesmo conjetural, de 
experiências homossexuais basta para classificá-la como gay. Lord Byron, que transou com 
duas centenas de mulheres e meia dúzia de rapazes, é gay, tanto quanto André Gide, que fez o 
mesmo com meia centena de rapazes e uma mulher. O homossexualismo episódico é prova de 
homossexualismo; o heterossexualismo só vale como prova quando exclusivo. A falácia é 
patente. Para piorar, a simples ausência de provas de casos amorosos com o sexo oposto é 
tida como fortíssimo indício de propensão gay, mas a ausência de provas de uma relação gay 
não é prova de nada. Dito de outro modo: todo mundo é gay até prova irrefutável em 
contrário. Mas a prova de heterossexualidade é impossível: o máximo que se admite é 
ausência de provas de homossexualismo. O desejo homossexual, num hétero praticante, faz 
dele um homossexual; o desejo heterossexual, num homo, também faz dele um homossexual, 
apenas com propensão bi. A total ilogicidade desses pressupostos não pode passar 
despercebida aos próprios gays. Sua argumentação é, em suma, totalmente desonesta. 

Mas não é desonesta só nesses pontos. O debate em torno da homossexualidade é 
sistematicamente desviado dos tópicos decisivos, para concentrar-se em aspectos laterais, 
certamente mais vistosos e mais propícios ao florescimento do palavreado vazio. 

A confusão proposital começa nos termos mesmos em que se coloca a discussão: opções 
sexuais. Hétero e homossexualidade não são igualmente opções. As relações entre sexos 
diferentes não são uma opção livre, mas uma necessidade natural para todas as espécies 
animais. Já o homossexualismo não é uma necessidade de maneira alguma, mas apenas um 
desejo. A supressão total da homossexualidade produziria muita insatisfação em certas 
pessoas; a da heterossexualidade traria a extinção da espécie. Colocar essas duas orientações 
num mesmo plano, tratando-as como simples opções livres, é falsear na base a discussão. O 
homossexualismo é uma opção; a heterossexualidade é um dado. 

Por isso mesmo, é absurdo atribuir a essas duas condutas um mesmo valor. Uma 
necessidade e um gosto não têm o mesmo valor. Os homossexuais protestam contra a 
hegemonia dos héteros, mas ela é justa: os héteros falam em nome da espécie humana (que 
inclui os homos), e os homossexuais falam em nome dos desejos de um grupo. A prioridade 
determina a hierarquia. Querer nivelar essas duas coisas é um delírio infantil de onipotência. 

Talvez por saber disso no fundo, a argumentação gay prefere situar-se com mais frequência 
num outro plano e apelar aos “direitos da pessoa humana”. Mas nenhum homossexual quer ser 
aceito simplesmente como pessoa; quer ser aceito e valorizado enquanto homossexual. 
Quando alguém o aceita como pessoa , condenando ao mesmo tempo sua opção sexual como 
doentia ou anormal, ele se sente discriminado. Porém nenhum homossexual vê algo de errado 




em aceitar um protestante ou católico apenas como pessoa, ao mesmo tempo que condena sua 
religião como falsa, repressiva, etc. Em suma: o homossexual pretende que sua opção sexual 
seja mais valorizada que uma opção religiosa alheia. Pretende que aceitemos sua 
homossexualidade como um valor , ao mesmo tempo que ele não aceita nossa religião senão 
como um fato. 

A profunda distorção da consciência ética que preside à ideologia homossexual revela-se, 
por exemplo, no seguinte: uma manifestação de lésbicas contra a Igreja durante a visita de 
João Paulo II aos EUA é considerada uma expressão normal de um direito democrático; uma 
manifestação de católicos contra o lesbianismo seria condenada como odiosa discriminação, e 
poderia mesmo ser proibida por mandado judicial: o direito à expressão — mesmo agressiva 
— das preferências sexuais prevalece sobre o direito à expressão de uma crença moral e 
religiosa. O desnível nas escalas de valores é evidente. A religião — qualquer religião — 
serve a finalidades que transcendem infinitamente o mero gosto pessoal, ela é um valor 
universal e uma condição s ine qua non da subsistência das culturas. Colocá-la num mesmo 
plano com a homossexualidade já seria um absurdo. Atribuir-lhe porém um valor inferior ao 
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da opção sexual pessoal é monstruoso. E o mais temível atentado contra a dignidade da 
inteligência humana que já se cometeu desde o advento das teorias racistas. 

A ideologia gay apela ainda a argumentos de ordem médica, fazendo a discussão girar em 
torno da pergunta: A homossexualidade é normal ou anormal? Mas isto está mal colocado, 
porque não existe ou é impossível determinar padrões de normalidade e anormalidade no 
mero plano da conduta. O normal e o patológico não existem — exceto convencionalmente — 
na conduta como tal, mas no plano dos poderes ou potências de que dispõe um indivíduo. Um 
homem não é surdo porque não ouve, mas porque não pode ouvir. Um impotente não é 
impotente porque não tem ereção, mas porque não pode ter ereção. E assim por diante. Deste 
modo, a conduta homossexual em si não pode ser considerada normal ou anormal. Mas 
certamente a incapacidade absoluta para a conduta heterossexual deve ser considerada 
anormal, quer essa incapacidade seja de ordem física ou psicológica, congênita ou adquirida. 
Se a conduta homossexual constante resulta numa incapacidade adquirida — ainda que de 
ordem puramente psicológica e sob a forma de uma rejeição ou ojeriza invencível — , então 

certamente é anormal. É anormal porque é a privação de uma potência necessária à 
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subsistência da espécie . A recíproca não é verdadeira: a incapacidade ou indisposição para 
a prática homossexual priva-nos somente de um certo tipo de prazer inteiramente 
desnecessário. Nem normal nem anormal, mas inócuo enquanto mera conduta, o 
homossexualismo pode tornar-se anormal por suas consequências, assim como a abstinência, 



conduta normal, pode tornar-se anormal desde o momento em que resulte, por excesso, numa 
privação definitiva da potência sexual, com todas as consequências psicológicas previsíveis. 

Essas constatações bastam para derrubar a pretensão dos gays a legislações específicas em 
defesa da sua comunidade, pretensão fundada na alegação de normalidade da sua conduta. 
Porque das duas uma: ou o homossexualismo é uma opção, revogável a qualquer momento por 
um ato da vontade, ou é, ao contrário, uma privação da capacidade heterossexual. No primeiro 
caso, é mera conduta, sem maior significação médica, o que torna inócua a alegação de 
normalidade. No segundo, é deficiência, e é absurdo defender um direito à deficiência como 
tal. Portanto, os direitos que devem ser assegurados aos gays são simplesmente os mesmos 
que se garantem a todos os seres humanos: o direito de expressão, o direito de ir e vir, o 
direito à privacidade, etc. É descabido pretender que devam existir direitos específicos da 
comunidade gay, como não há direitos específicos dos abstinentes, dos sadomasoquistas, dos 
pedófilos, etc. Uma opção ou preferência não pode, por si, ser geradora de direitos, o que 
reduziria o direito a uma questão de gosto. Na melhor das hipóteses, esses direitos criariam 
um problema insolúvel: se um homossexual decide tornar-se heterossexual ele perde seus 
direitos de homossexual ou os conserva? E, caso passe por num período de indecisão, ele há 
de ter e não ter esses direitos ao mesmo tempo? Uma deficiência, porém, se não é um direito, 
pode ser geradora de direitos (como no caso dos cegos e aleijados, por exemplo): mas os 
homossexuais aceitariam acaso receber direitos especiais como portadores de uma 
deficiência? Nunca. Logo, pelos dois lados, a pretensão a direitos específicos é absurda. Um 
gosto pode gerar obrigações, nunca direitos. 

Outros teóricos gays alegam o argumento da fatalidade: Não podemos ser senão aquilo 
que somos, logo temos o direito de ser o que somos. Mas, em primeiro lugar, ninguém lhes 
nega o direito de serem como são, e sim a pretensão a que esse modo de ser lhes garanta 
outros direitos suplementares. O que está subentendido na argumentação deles é um 
pressuposto de que a homossexualidade é normal porque é congênita. Mas a identificação 
entre congênito e normal é um perfeito nonsense (os mongoloides que o digam). Em segundo 
lugar, se aceitarmos que as tendências congênitas devam determinar soberanamente a conduta 
humana, teremos de dar adeus ao livre-arbítrio, e com isto a ideia mesma de uma liberdade de 
opção sexual irá por água abaixo. Em terceiro lugar, o império do congênito seria um 
argumento em favor de uma sociedade de tipo tradicional, onde a hereditariedade 
determinasse o destino, e contra a sociedade moderna, à sombra de cujos princípios se abriga 
o próprio movimento gay. Se, por outro lado, argumentarem que, dada uma tendência 
congênita, o indivíduo deve ter a liberdade de segui-la ou não, então torna-se irrelevante, para 




a decisão da conduta, saber se essa tendência é congênita ou não. 

Caso argumentem que a superpopulação torna desnecessárias em última instância as 
relações heterossexuais, a resposta é: I o nem por isto tornam necessária a homossexualidade; 
2 o alguma relação heterossexual, ainda que em dose menor, continuará sempre necessária e, 
neste sentido, mais valorosa para a humanidade do que a homossexual; 3 o para raciocinar in 
absurdum, mesmo que o Estado, para nivelar artificialmente homo e heterossexualidade, 
proibisse a procriação por contato direto homemmulher e tornasse obrigatória a inseminação 
artificial, a inseminação continuaria a ser nada mais que uma relação heterossexual por meios 
indiretos: os dados fundamentais da equação continuariam inalterados sob a maquiagem legal. 

Outro indício de desonestidade intelectual é o abuso do rótulo “preconceito”. Os 
homossexuais estigmatizam como preconceito qualquer opinião que condene como anormal ou 
imoral a sua conduta. Preconceito é opinião irrazoável, ditada por meras preferências 
pessoais anteriores a uma conceituação do problema. Na maior parte dos casos as opiniões 
dos anti-homossexuais não são preconceitos, mas conceitos, tão elaborados, tão lógicos e 
respeitáveis quanto as opiniões dos homossexuais, para dizer o mínimo. Porém, mesmo 
supondo-se que fossem preconceitos, por que deveríam ser menos respeitáveis do que a opção 
homossexual mesma, que também não se funda em razões e sim num mero desejo, tão 
irracional e arbitrário quanto qualquer outro? Se existe um direito à expressão do desejo, deve 
também existir direito à expressão da repugnância, que é o contrário do desejo. Há pessoas 
que têm pela homossexualidade uma repugnância instintiva e irracional, tão instintiva e 
irracional quanto o desejo homossexual mesmo. Notem bem: lógica e psicologicamente, o 
contrário de um desejo não é a simples indiferença, mas a rejeição, a repugnância, o nojo. O 
velho Graciliano Ramos, na prisão, preferia passar fome a comer o almoço preparado pelo 
cozinheiro gay; se comia, vomitava. Deveremos considerar essa repugnância anormal, 
doentia, condená-la como imoral, reprimi-la, proibi-la em nome dos direitos dos gaysl O 
direito à preferência é insensato se não acompanhado pelo concomitante direito à repugnância; 
e o direito à expressão de um vem junto com o direito à expressão de outra. Por que os 
homossexuais deveríam ter o direito de expressar livremente seus desejos, por mais 
arbitrários e irracionais que sejam, quando negam esse direito aos que sentem da maneira 
contrária? Se o homossexualismo é um direito, também o é o preconceito antihomossexual, 
desde que, é claro, um e outro não se traduzam em atos criminosos, como por exemplo, para o 
homossexual, a sedução de menores, e, para o antihomossexual, a rejeição de um candidato a 
emprego por motivo de opção sexual — coisas que, aliás, são a exceção e não a regra. 

Se alguém — para raciocinar per absurdum — alegar que o gosto pode ser origem de 




direitos, mas a repugnância não, então a resposta será a seguinte: O que define o 
homossexualismo não é a atração pelo próprio sexo, mas a indiferença ou rejeição ao outro, 
assim como o que define o heterossexualismo não é a atração pelo outro sexo, mas a rejeição 
ou indiferença ante o próprio. O homossexualismo como mera conduta é uma coisa, como 
padrão libidinal é outra. A conduta homossexual pode ser acidental ou ocasional. O 
homossexual propriamente dito tem ou pretende ter um padrão, uma estrutura libidinal 
específica, diferente daquela do heterossexual. O padrão homossexual define-se pela exclusão 
das relações com pessoas dotadas de órgãos genitais diferentes: a rejeição da vagina, pelos 
homossexuais masculinos; do pênis, pelas lésbicas. Dispensar o diferente, satisfazer-se como 
semelhante — eis o núcleo do padrão homossexual. 

O travesti é um fenômeno diverso: é uma incorporação do diferente, é transformar-se no 
diferente (perdendo ou não as prerrogativas do semelhante, pois há graus de travestismo, do 
vagamente efeminado ao transexual). Em ambos os casos, há, porém, uma rejeição da 
diferença como tal, uma recusa de tentar o acordo amoroso entre os diferentes na síntese da 
procriação. O homossexualismo funda-se menos num gosto determinado do que numa 
determinada repugnância: se existe portanto um direito ao homossexualismo, existe igualmente 
um direito a sentir e expressar repugnância por ele. 

Não cabe perguntar ao homossexual por que ele tem atração por pessoas do próprio sexo 
— já que ocasionalmente heterossexuais podem tê-la também — mas sim por que ele não tem 
atração pelo outro sexo, e se não considera isto uma forma de discriminação. Aí, das duas 
uma: ou todos os homossexuais teriam de declarar-se bissexuais que optaram livremente por 
uma das suas duas orientações possíveis, ou teriam de reconhecer que são portadores de uma 
deficiência. 

Mas os homossexuais vão mais longe em suas exigências: pretendem que suas doutrinas e 
preferências devam ser ensinadas às crianças, para que estas possam “fazer livremente sua 
opção”. Acontece que uma criança de oito anos não está apta para uma relação (inclusa a 
perspectiva da gravidez), mas nada impede que faça experiências homossexuais. Para a 
relação heterossexual, há um umbral de maturidade mínima a ser transposto; para as relações 
homossexuais, não há. Jogos heterossexuais entre crianças são substancialmente diferentes de 
uma relação sexual adulta, porque esta inclui o risco ou o desejo da procriação; essa diferença 
inexiste entre jogos homossexuais infantis e uma relação homossexual adulta. Numa relação 
hétero, a diferença entre adulto e criança é um fator decisivo: um estuprador não pode 
engravidar uma menina normal de seis ou sete anos. Numa relação homossexual, porém, não 
há diferença: uma menina de seis anos está fisiologicamente apta a praticar cunnilingus numa 




mulher adulta, um garoto a fellatio num homem, e ambos o coito anal passivo. Inexistindo 
risco de gravidez, a responsabilidade civil do ato seria bastante atenuada. Que argumento nos 
sobraria, então, para condenar as relações sexuais entre adultos e crianças, desde que 
consentidas por ambas as partes? O ensino da homossexualidade às crianças terá duas 
consequências catastróficas: I a , favorecerá a opção mais fácil e incitará praticamente todas as 
crianças à experiência homossexual numa fase da vida em que ainda não podem desfrutar 
plenamente da heterossexualidade: ensinados o homossexualismo e o heterossexualismo como 
preferências equivalentes, a opção infantil não será livre , pois favorecerá quase que 
necessariamente o homossexualismo; 2 a , a longo prazo, entregará as crianças à mercê dos 
homossexuais adultos e suscitará a eclosão de movimentos pela liberação das relações 
eróticas entre adultos e crianças: o pedófilo, retroativamente, se tornará vítima inocente da 
sociedade repressiva que lhe impede o acesso a seu objeto de desejo. 

E os direitos dos gays? O único direito que podem reivindicar legitimamente é o de que 
sua conduta sexual privada não lhes acarrete discriminação no emprego e na vida social em 
geral. A sociedade que lhes der isso já lhes deu tudo quanto merecem. Porém: 

I o A mera expressão de condenação moral não é discriminação; é exercício da liberdade de 
consciência. 

2 o O preconceito mesmo, por irracional e fanático que seja, não é discriminação, desde que 
não se expresse em atos agressivos ou danosos. 

3 o Os gays não têm, moralmente, nenhum direito de induzir crianças à prática da 
homossexualidade, o que seria atraí-las por um caminho mais fácil antes que elas 
estivessem em condições de avaliar pessoalmente e diretamente o significado de ambas as 
experiências, homo e hétero; os demais seres humanos têm, ao contrário, o dever de 
procurar induzi-las à heterossexualidade, desde que não manifestem por si mesmas uma 
tendência contrária demasiado forte. Somente os adultos devem ser totalmente livres para 
optar, porque somente para os adultos existe propriamente a heterossexualidade. 

4 o Os gays não têm nenhum direito a pretender que suas preferências sexuais sejam mais 
dignas de respeito que as convicções morais ou religiosas dos outros. Qualquer sistema 
de crenças morais — especialmente qualquer sistema que já tenha servido de fundamento a 
uma civilização inteira — é, por si mesmo, mais valioso e mais digno de respeito que a 
expressão de um gosto em particular. 

5 o Nenhuma preferência pessoal, por mais justa ou legítima que seja, deve disputar a 




primazia com o que é necessário à subsistência da espécie humana. Os gays não têm, 
moralmente, nenhum direito de pretender que sua conduta valha tanto ou seja tão digna de 
respeito quanto a dos héteros. O homossexualismo é e será sempre uma questão de gosto, e 
o heterossexualismo uma questão de vida ou morte. 

Nenhum sofisma poderá jamais revogar essas evidências, que estão no fundo da alma de 
todo ser humano, ainda que obscurecidas por toneladas de controvérsias pseudo-eruditas de 
um artificialismo sufocante. Estão inclusive na alma dos gays honestos, incontaminados por 
uma ideologia que, a pretexto de defendê-los, os leva a sacrificar sua consciência no altar do 
gosto, que é a mais arbitrária das divindades. 
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COM MUITA FREQUÊNCIA, a revolta contra as injustiças nasce de um sincero desejo de 
não entender nada. Com um pouco de capacidade abstrativa, pode-se enxergar como 
hediondas formas de opressão social até mesmo banais incomodidades do diaadia. Tudo se 
torna monstruoso quando colocado fora do contexto que o explica e eventualmente justifica. 
Mas o discurso da revolta abstrata se tornou uma moda tão disseminada, que já ninguém nota 
nada de anormal em que alguém pretenda falar da sociedade como um todo ao mesmo tempo 
que se recusa obstinadamente a olhar a sociedade como um todo. 

D. Carmen RicoGodoy, por exemplo, uma feminista enragée , conseguiu vender 58 edições 
de seu livro Como Ser Mulher e Não Morrer na Tentativa (Trad. Ernâni Ssó, Rio, LP & M, 
1995), mostrando como opressão machista universal certos desleixos domésticos de seu(s) 
marido(s), que no caso da quase totalidade dos maridos seriam facilmente explicáveis pela 
divisão do trabalho: 

“Seu orgulho de macho impede de rosquear a tampa ou o quê? Fechar as embalagens 
depois de utilizá-las é coisa de veado ? ... Não sei por que lhe parece natural que seja eu 
que lave os pratos, faça a cama, recolha as páginas do jornal espalhadas pelo terraço 
todo e feche as tampas. ” 

A impressão que me assalta ao ler essas coisas é que simplesmente a visão da história 
desapareceu da mente de muitos intelectuais ativistas; que sua concepção do passado da 
humanidade é moldada por suas experiências imediatas e que não conseguem conceber que as 
coisas um dia tivessem sido diferentes, nem que condições diferentes expliquem 
comportamentos diferentes. Essa senhora RicoGodoy, por exemplo, é jornalista política, uma 
mulher ocupada com assuntos grandes, e tem razão de se irritar quando, ao chegar em casa, é 
obrigada a se ocupar de miudezas que o marido bem poderia ter lhe poupado. Mas ela parece 
supor que todas as mulheres do passado fossem jornalistas políticas, administradoras de 
empresas, tenentes de polícia e engenheiras nucleares — todas atarefadas demais para 
poderem recolher meias ou páginas de jornais espalhadas pela casa. Mas será lícito a uma 




pessoa letrada ignorar que durante milênios as tarefas mais duras da vida — a guerra, a 
lavoura e a pecuária, a construção civil, o transporte de mercadorias por mar ou em lombo de 
burro — puderam ser atribuídas aos homens precisamente porque alguém se dispunha a ficar 
em casa para fazer a cama e catar as meias? É óbvio que, se alguns desses encargos puderam 
ser hoje transferidos a mulheres, criando concomitantemente para os homens uma obrigação 
moral de ajudar nas tarefas domésticas, foi justamente por causa do abrandamento geral das 
condições de trabalho que a técnica assegurou pelo menos à classe de pessoas a que 
pertencem D. Carmen e o autor destas linhas. Será que ela ignora mesmo que essa 
transformação não é ainda um fato consumado de escala universal, mas apenas uma tendência 
local das áreas mais desenvolvidas, cujos efeitos ainda não se manifestaram na maior parte da 
superfície do planeta? Será uma atitude de mulher adulta exigir que todos os homens do mundo 
se adaptem instantaneamente às regras da nova moral antes mesmo que os benefícios da 
modernidade se estendam a uma parcela significativa da população do mundo? 

Beneficiária, ela mesma, de mudanças sociais que lhe permitem desempenhar uma tarefa 
importante, D. Carmen não se dá conta de que essas mudanças podem requerer adaptações 
profundas e difíceis, entre as quais uma nova divisão do trabalho doméstico. Não: ela parte do 
princípio de que essa nova divisão é natural e eterna e de que os machos não se enquadram de 
imediato em suas novas tarefas simplesmente porque são uns orgulhosos que têm medo de 
passar por veados. Ou será vício inerente à fragilidade das mulheres a tendência a explicar 
projetivamente os atos dos homens por motivações sentimentais que seriam inteiramente 
verossímeis para os atos delas? Não, não é possível que todas sejam tolas como D. Carmen. 
Além disso, muitos homens pensam como ela. 

Particularmente deprimente nesse gênero de opiniões tão frequentes hoje em dia é que 
nelas o relativismo histórico mais radical, a negação de quaisquer princípios morais 
universais, coexiste com exigências morais proferidas num tom absolutista que ignora da 
maneira mais ostensiva os fundamentos sociais da moral. Para D. Carmen, se o homem tem o 
dever de ajudar nas tarefas domésticas, não é porque a mulher também trabalha fora, mas é 
simplesmente porque sim — um imperativo categórico independente das condições objetivas. 
Mas qualquer pessoa de QI médio, umas décadas atrás, teria imaginação suficiente para ver 
que, transposta para fora dos quadros da moderna sociedade tecnológica, essa exigência não 
teria o menor cabimento. 

As guerras, por exemplo, durante quase toda a história humana foram não apenas tarefa 
exclusivamente masculina, mas também se travavam fora e longe dos burgos, das vilas e das 
fazendas, de modo a poupar as mulheres, as crianças e os velhos. Que, nessas condições, as 




mulheres ficassem com o encargo de fazer a cama e recolher as meias, era menos uma questão 
de justiça do que um favor devido à generosidade masculina. Se esse encargo vai se 
transformando hoje numa obrigação de ambos os cônjuges, é porque, entre outras mudanças 
traumáticas, a sociedade moderna aboliu a fronteira entre zonas de combate e zonas civis, 
fazendo com que toda a sociedade — mulheres e crianças inclusas — acabasse por ser 
envolvida numa atividade sangrenta que antes comprometia exclusivamente a parte masculina 
da humanidade e, dentro da parte masculina, só aqueles que se sentissem chamados à vocação 
militar. A mudança foi rápida o bastante para que a humanidade, estonteada, a aceitasse como 
natural e inevitável. Em primeiro lugar, a Revolução Francesa criou o recrutamento militar 
obrigatório — uma ideia que não ocorrera nem mesmo a Gengis Khan. Logo em seguida, a 
Guerra Civil americana inaugurou o hábito de destruir cidades e fazendas da região ocupada 
— uma ideia que ao guerreiro medieval teria parecido monstruosa. Mais adiante, a ditadura 
soviética instaurou o recrutamento de mulheres e, na II Guerra Mundial, a GrãBretanha, logo 
imitada por todos os países combatentes, iniciou o bombardeio sistemático das populações 
civis, destinado a quebrar a espinha dorsal da economia adversária e a destruir o moral de 
seus exércitos pelo terror espalhado entre as famílias dos combatentes: o soldado na linha de 
combate nada podia fazer contra as bombas que nesse mesmo instante faziam em pedaços sua 
mulher e seus filhos numa cidadezinha distante. O III Reich, levando tudo isso à perfeição, 
consolidou em sua legislação o conceito da guerra como responsabilidade civil — uma ideia 
macabra que hoje se tornou prática corrente em todo o mundo dito civilizado. 

Essa escalada de mudanças constituiu uma das mais profundas revoluções psicológicas já 
vividas pela humanidade. Ela acabou por neutralizar as diferenças de sexo e idade, fazendo 
com que homens e mulheres, velhos e crianças, estivessem todos igualmente expostos aos 
mesmos riscos. Isso bastaria para explicar e justificar uma nova ética doméstica: se os riscos 
são iguais para todos, todas as tarefas são iguais; se já não vigora o privilégio feminino de 
ficar em casa a salvo das violências, também não se justifica o privilégio masculino de largar 
para a mulher o encargo de fazer a cama e recolher as meias. Mas, de um ponto de vista 
estritamente moral, devemos censurar os homens por que não têm pressa em tornar-se donas 
de casa ou devemos condenar uma sociedade que não preserva dos perigos e da crueldade da 
guerra as mulheres e as crianças? D. Carmen, que não liga para o quadro maior da História e 
só enxerga o mundo na medida do seu cotidiano doméstico, não tem a menor dúvida quanto a 
esse ponto. 

Do ponto de vista econômico, a antiga divisão de incumbências também preservava 
mulheres e crianças. Só para dar um exemplo, todas as éticas antigas — do Velho Testamento 




até o Direito Civil medieval, passando pelas leis greco-romanas e pelo Direito corânico — 
consideravam uma imoralidade cobrar de uma viúva ou de uma mulher abandonada as dívidas 
do marido morto ou füjão. A sociedade moderna, sobretudo a partir do Code Civil 
napoleônico, instaurou a igualdade dos sexos, consagrando como um direito legal dos 
credores a opressão das viúvas e dos óríãos — direito que, no século XX, eles passaram a 
exercer até mesmo sobre as amantes dos devedores sumidos. Aqui novamente a mudança 
sócioeconômica macroscópica obriga a uma revisão da ética microscópica: abolido o 
privilégio feminino de não pagar pelas dívidas do marido, já não se justifica o privilégio 
masculino de deixar que a mulher cate suas pontas de charutos. E aqui novamente vem a 
pergunta: devemos condenar os homens porque não se apressam a abandonar costumes 
milenares ou condenar uma sociedade que de repente institui como um direito legal a opressão 
das viúvas, dos órfãos e das mulheres abandonadas? D. Carmen, naturalmente, partindo do 
princípio dogmático de que a modernidade está acima do bem e do mal, joga toda a sua fúria 
contra os machos que não catam pontas de charutos. Eis aí como a rebelião de uma 
intelectualzinha contra o macho oculta o mais abjeto conformismo ante o rumo da História. 

D. Carmen e outras como ela parecem pensar que a igualdade de poderes entre homem e 
mulher é um direito natural. Ela nem de longe imagina que possa ter havido uma época em que 
a sobrevivência de uma família dependia basicamente da coragem e da força física do macho, 
e que seria um despropósito exigir que sujeitos treinados para defender a família com risco de 
sua própria vida fossem em casa uns primores de educação: a policeman s lot is not a happy 
one. Milênios de experiência repetida — repetida ainda hoje quando uma casa é invadida por 
assaltantes ou quando uma mulher estuprada grita por socorro — consolidaram fatalmente nos 
homens uma predisposição antes a obter mais poder sobre os outros machos do que a dividir 
seu poder com aquela que está sob a sua proteção — uma divisão que, do estrito ponto de 
vista militar, é suicídio puro e simples. A função de guardião atribuída ao homem só muito 
recentemente foi absorvida pelo Estado, e não tem o menor cabimento exigir dos 
homens uma mudança repentina de sua escala de valores antes que se consume em escala 
planetária a sua demissão do encargo de guardas da família. Ora, essa demissão é uma 
experiência cujos frutos não são necessariamente bons, já que constitui uma das origens do 
Estado policial. Se ela favorece aparentemente a equalização dos poderes de homem e mulher, 
é à custa da diminuição dos poderes de todos em face do Qstablishment onipotente. É 
absolutamente inevitável que uma parte dos poderes que o homem vai perdendo não termine 
por ficar na mão das mulheres, e sim da burocracia estatal ou capitalista. Se D. Carmen 
fizesse os cálculos, veria que os inimigos da parte feminina da humanidade não são os 




machos, mas essas criaturas assexuadas e abstratas que são o Estado e o mercado. Conforme 
assinalei em outro lugar (O Jardim das Aflições ), 



“o Estado utiliza-se das reivindicações de autonomia dos indivíduos como de uma isca 
para prendê-los na armadilha da pior das tiranias. ‘ Libertando ’ os homens de seus 
vínculos com a família, a paróquia, o bairro, protegendo-os sob a imensa rede de 
serviços públicos que os livra da necessidade de recorrer à ajuda de parentes e amigos, 
oferecendo-lhes o engodo de uma garantia jurídica contra os preconceitos, antipatias, 
sentimentos e até olhares de seus semelhantes — uma garantia jurídica contra a vida, 
em suma — , o Estado na verdade os divide, isola e enfraquece, cultivando as 
suscetibilidades neuróticas que os infantilizam, tornando-lhes impossível, de um lado, 
criar ligações verdadeiras uns com os outros, e, de outro lado, sobreviver sem o amparo 
estatal e muito professional help 

É somente esse conjunto de condições, criado pela “sociedade administrada”, que permite 
o despertar das ambições feministas, que numa outra estrutura de poder seriam repelidas 
imediatamente como impráticas e insensatas. D. Carmen, partindo porém do princípio 
abstratista segundo o qual a igualdade de poder entre homem e mulher é um imperativo 
categórico superior e alheio às condições sociais, nem se lembra de cogitar que sua ranhetice 
é protegida e incentivada por uma burocracia inumana que oprime simultaneamente a ela e 
ao(s) seu(s) marido(s), e que se tivesse boca riria de satisfação quando os vê brigando por 
causa de um par de meias ou de uma ponta de charuto. 

Que D. Carmen pense como pensa, é lá corneia. O pior são as 58 edições, os comentários 
na imprensa, os aplausos despropositados, que revelam um público de miolo mole e uma 
intelectualidade incapaz de reação inteligente. A resenhista do Jornal do Brasil , Mirian 
Goldenberg, por exemplo, mesmo notando que havia algo de esquisito no tom de D. Carmen, 
não se sentiu alertada por isso para examinar se o conteúdo estava em ordem. Ela acaba 
levando D. Carmen perfeitamente a sério: 

“Ao mesmo tempo que parece uma doida malhumorada que briga por qualquer bobagem, 
[a autor aj denuncia em altos berros dominações sutis que as mulheres sofrem no 
cotidiano. Dominações percebidas como naturais e, portanto, não superadas. ’’ 

As reivindicações de D. Carmen, porém, são absurdas em si e não se tornariam mais 
sensatas se proferidas em tom discreto. D. Carmen vai longe. Ela reclama, por exemplo, de 
que 




“nunca se deve esperar nada de um homem, fora más notícias. Sempre fazem o contrário 
do que se espera deles. Se você precisa de carinho, mandam à m(...). Se o que quer é 
firmeza, se derretem nas suas mãos. ” 

Ela nem se dá conta de que pode ser um tanto difícil conviver com uma criatura que requer 
mudanças de tratamento numa escala que vai da ternura à firmeza — uma alternância 
pavloviana que normalmente só deveria ser necessária para lidar com os cães. Mas ela não 
exige apenas a alternância, e sim a precisão cronométrica dos seus momentos: o 
comportamento do homem não deve refletir o seu estado interno, mas as expectativas 
momentâneas de sua parceira. Ele não deve expressar ternura quando sente ternura, mas 
quando ela deseja ternura, ainda que não o avise; nem deve dar-lhe uma bronca porque está 
bronqueado, e sim porque ela quer que alguém lhe dê uma bronca. Nunca vi exigências tão 
bobas. É verdade que muitas mulheres pensam assim, e que muitos homens, lisonjeando-as 
além da medida, alimentam nelas esse tipo de infantilismo. Mas também é verdade que, num 
quadro onde já não cabem certos privilégios masculinos, também não deve vigorar o direito 
feminino de exigir que o homem se afine servilmente às súbitas mudança do estado de humor 
de sua senhora e dona. Afinal de contas, por que a racionalização tecnológica deveria arrasar 
apenas a orgulhosa auto-imagem do macho, e não a vaidade e os caprichos das mulheres? 
Estamos todos no mesmo barco, senhoras, e a distribuição dos bancos é de quem chega 
primeiro. Eu preferia o tempo em que ladies first, e hoje, quando dou a mão a senhoras e 
senhoritas para descerem do táxi, passo por um tipo entre encantador e ridículo de cavalheiro 
antiquado. Mas como poderia agradar a D. Carmen, se acontecesse de lhe estender a mão na 
hora em que ela não estivesse a fim de amabilidades? Como poderia um homem adivinhar o 
momento em que estender a mão pareceria gentileza antiquada ou ofensa à dignidade de um ser 
auto-suficiente? 

D. Carmen reclama que o marido entra no quarto fazendo um barulho dos diabos e depois 
pergunta em voz melíflua: 

— Está dormindo, Carmencita? 

Ela acha isso revoltante. Mas se o marido entrasse mudo e silente como a brisa noturna 
para não acordar sua amada, não é nada garantido que D. Carmen, movida pela convicção de 
que os homens sempre fazem o contrário do que se espera deles, não interpretasse isso como 
sinal de indiferença cínica. De modo que a única maneira de agradá-la seria, ao que parece, 
entrar em silêncio e em seguida despertá-la repentinamente aos berros: 

— Está dormindo, sua vaca? 




INTELECTRUJÕES 



I 



A IMPOSTURA INTELECTUAL, sombra e caricatura da atividade da inteligência, existe 
um pouco por toda parte. A diferença é que no Brasil a caricatura tende a usurpar o lugar do 
modelo, a sombra adquirindo vida própria e passando a mover o corpo que a projeta. O 
número de farsantes e de doutores ineptos em todos os campos da atividade cultural é 
anormalmente grande neste país — a ponto de constituir um traço permanente da cultura 
nacional, tanto quanto a corrupção na esfera política ou a impunidade na judiciária. E, tal 
como nestes dois setores os malvados impunes não apenas são numerosos, mas com 

frequência ocupam os primeiros lugares da hierarquia teoricamente incumbida de preservar a 
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ordem e a decência, assim também na esfera da cultura é difícil desmascarar o pseudos , 
pela simples razão de que, no mais das vezes, ele tem aquela posição de destaque que o 
investe, aos olhos do público, da missão e da autoridade de separar o verdadeiro do falso. 

Um dos sinais que o indicam é o elevado número de obras literárias brasileiras, dentre as 
mais representativas, que tomam por tema ou personagem a figura do falso intelectual. Já em 
Machado de Assis abundam os ostentadores de pseudocultura e vendedores de pseudociência: 
o inventor do Emplastro Brás Cubas, o filósofo do Humanitismo, o pai e o filho da “Teoria do 
Medalhão” e o Robespierre psiquiátrico de Itaguaí são exemplos, colhidos a esmo na 
multidão. Com Raul Pompéia, o pseudos invade o campo da pedagogia oficial, na pessoa de 
Aristarco, enquanto Arthur de Azevedo, no conto “O plebiscito”, mostra-o em ação na 
pedagogia doméstica. O que singulariza esses personagens, distinguindo-os daqueles que 
pareceriam corresponderlhes na literatura mundial, é que, com a exceção do filósofo Quincas 
Borba, nenhum deles é um esquisitão isolado, um demente solitário, mas todos são pessoas 
representativas, figurões típicos da sociedade. A caricatura não nasce, aí, da ampliação 
desmesurada do incomum e do disforme, mas da transcrição exata da realidade de todos os 



dias. Também não são puras exceções os sonsos polemistas de botequim em O Amanuense 
Belmiro de Cyro dos Anjos, os boquirrotos literatinhos de O Encontro Marcado de Fernando 
Sabino, os inúmeros cretinos bemfalantes que povoam os romances de Jorge Amado e 
Graciliano Ramos. São tipos característicos da vida brasileira. Talvez os mais característicos 
entre todos. Eles assinalam uma doença crônica da alma nacional. 

Todos esses personagens, porém, não nos inspiram senão riso ou desprezo. O mesmo 
acontece com “O Homem que sabia javanês ” de Lima Barreto. Mas em outras obras deste 
grande e sofrido escritor o retrato do pseudos sai da moldura do risível para adquirir uma 
profundidade quase trágica. Duas coisas distinguem o mundo de Lima Barreto do de seus 
antecessores e sucessores. Primeira, que ao lado do falso aparece o autêntico, dando à 
caricatura, por efeito do contraste, o significado de uma eloquente condenação moral, que em 
Machado ou em Arthur de Azevedo era dissolvida pela ironia e em Pompéia por um excesso 
de autolamentação. Em Lima Barreto, com efeito, o medalhão não é somente a figura pomposa 
e vazia, mas o usurpador, o opressor que condena ao exílio, à solidão e à desesperança os 
talentos legítimos de Isaías Caminha e de M. J. Gonzaga de Sá. Pois o reinado do pseudos 
seria apenas objeto de comédia se não lhe correspondesse, como contrapartida necessária e 
crônica, a liquidação dos melhores. A segunda diferença aparece no romance Triste Fim de 
Policarpo Quaresma , o cume da invenção literária de Lima Barreto: pois o Major Quaresma é 
ao mesmo tempo, e inseparavelmente, um estudioso autêntico e um pseudo-intelectual — um 
herói trágico e uma caricatura. Seu empenho científico é tão genuíno quanto a vocação 
literária de Isaías Caminha; e sua visão do mundo, viciada pela estreiteza da mania 
nacionalista, é tão falsa quanto a identidade profissional do “homem que sabia javanês”. É 
precisamente a sinceridade da falsa consciência que singulariza o Major e faz dele a epítome 
da intelectualidade brasileira. Pois se de um lado seria impossível que o falso e o autêntico se 
repartissem em quotas estanques, cada uma adscrita de uma vez para sempre a um determinado 
grupo ou facção, de outro lado é a pretensão ingênua de representar sempre a facção 
“autêntica” que torna o intelectual brasileiro um tipo caricato. Na verdade, é o fenômeno 
mesmo das facções, dos grupelhos, dos círculos de amizade e ajuda mútua, que gera o 
pseudosintelectual e o sustenta pela falsa segurança advinda do aplauso fácil dos 
companheiros numerosos — uma almofada protetiva que o preserva de todo olhar de crítica 
mas o aprisiona, enfim, no mais deprimente autoengano. 

A solidariedade mútua que debilita o senso autocrítico não é porém compartilhada só por 
grupos, distribuídos na simultaneidade do espaço social, mas por gerações, cada qual 
encastelada no “seu tempo” e julgando do alto da sua superioridade as épocas passadas, 




próximas ou remotas, cujo obscurantismo julga ter superado. Este sentimento de estar no topo 
dos tempos é geralmente associado a mutações políticas mais ou menos súbitas, que, 
acelerando o devir presente, criam aquele estranhamento em relação ao passado que facilita a 
visão de suas limitações mentais, mas, na mesma medida, torna invisíveis as da atualidade. 
Pois uma verdadeira objetividade do senso histórico só pode ser alcançada por quem não se 
limite a julgar o passado com os olhos do presente — o mais volúvel dos juízes — , mas 
consinta em tentar julgar o presente à luz do passado; à luz das suas esperanças, sobretudo, 
que são às vezes o mais temível testemunho contra a arrogância do presente. 

Mas essa objetividade falta por completo a um país onde a crença na fatalidade do 
progresso se tornou divisa no emblema nacional. Assim, a mesquinhez intelectual retratada 
naquelas obras literárias parece-nos sempre uma relíquia de obscuras épocas pretéritas, sem 
ligação possível com a luminosidade da inteligência presente. Por efeito da ilusão de 
progresso, esquecemo-nos de fazer as comparações de dupla via, e, bem protegido do olhar de 
testemunhas mortas, o presente pode continuar exibindo seus andrajos, sem que ninguém possa 
apontá-los à consternação pública antes que se tornem passado e cedam lugar a uma nova 
geração de ilusões auto-engrandecedoras. 




II 



Para que não digam que falo genericamente, apontarei aqui dois exemplos da nossa miséria 
intelectual presente. Nos dois casos, a miséria não reside simplesmente no fato de que pessoas 
investidas de autoridade acadêmica exibam do alto de suas cátedras uma ciência que não 
possuem a respeito de assuntos que desconhecem, mas também na reação do público, ou antes, 
na sua falta de reação. Pois a impressão que nos deixam estes acontecimentos é que, uma vez 
alcançado o status de autoridade em qualquer campo da atividade cultural, um brasileiro 
estará a salvo de toda fiscalização crítica e poderá dizer o que bem entenda, sem que ninguém 
se lembre de apontar seus erros, salvo mediante rodeios polidos que darão a aparência de 
respeitosa “divergência teórica” ao que deveria ser uma severa reprimenda ao infrator da 
ética intelectual. 

Também é característico que em nenhum destes casos — nem das dezenas de outros que 
tenho observado em quantidades crescentes nos últimos anos — o personagem envolvido seja 
um perfeito e acabado intrujão, um farsante crônico, um homem que sabia javanês. Tanto Gerd 
Bornheim quanto José Arthur Gianotti — pois é deles que se trata — são homens respeitados, 
competentes e insuspeitos. Pois é justamente isto o que me chama a atenção: que homens 
respeitados e insuspeitos possam passar a dizer coisas que estão formidavelmente abaixo do 
nível que se espera deles, sem que a ninguém ocorra dar-lhes um violento puxão de orelhas — 
puxão para cima, entenda-se. 

O primeiro dos casos a que me refiro é o relato do Sr. André Luiz Barros sobre a 
conferência do prof. Gerd Bornheim no ciclo A Crise da Razão (. Jornal do Brasil , 28 de 
setembro). Não sei se as asneiras aí contidas são de responsabilidade do prof. Bornheim ou 
do repórter. Sei que um dos dois as inventou, ou ambos. Alguns exemplos, seguidos de 
comentários: 

I o Segundo o prof. Bornheim (ou segundo o Sr. Barros?), o predomínio da razão na tradição 
ocidental vitoriosa pode ser ilustrado pela “pedagogia tradicional, em que o filho seguia 
obrigatoriamente os passos profissionais do pai”. 

Comentário : Qualquer estudante de História sabe que a transmissão do estatuto 
profissional do pai para o filho é um costume presente em quase todas as sociedades 




tradicionais, desde o Império chinês até a sociedade de castas hindu, passando por Atenas 
e Roma, pelas antigas comunidades judaicas, etc. etc. Como enxergar nela um sinal 
característico da razão ocidental? 

2 o Segundo o prof. Bornheim, ou segundo o que o repórter imagina tê-lo ouvido falar, “a 
modernidade surgiu quando Hegel (1770183 1) disse: O filho é a causa do pai. ” 

Comentário. Se a ideia de que o filho é causa do pai assiná-la o começo da modernidade, 
então a modernidade começou no século IV a. C., quando Aristóteles expôs os conceitos 
de causa eficiente e causa final, nos quais está manifesto que o filho é causa do pai tanto 
quanto o pai é causa do filho. 

3 o Escreve Barros: “Segundo Bornheim, a ideia de Deus também mudou com o mundo 
moderno: Os filósofos modernos passaram a ver Deus como o culpado pelo pecado 
original que foi a criação do homem. ” 

Comentário: A ideia de que a criação do homem foi um pecado divino não tem nada de 
moderno. Ela já estava amplamente disseminada nos séculos II e III da Era cristã. Era 
doutrina oficial das seitas gnósticas, de enorme sucesso na época. Sua repercussão chegou 
ao Oriente, como se vê pelo fato de que o Corão, livro sagrado dos muçulmanos (século 
VII), menciona essa doutrina, condenando-a como invenção dos anjos caídos. São dados 
históricos elementares, que um intérprete filosófico da História não tem o direito de 
ignorar. 

4 o e mais notável exemplo : “Primeiro, as missões religiosas viajavam para catequizar os 
nativos com uma verdade cristã estabelecida. A partir do século 15, com Montaigne, a 
viagem mudou de sentido: o europeu passou a buscar a diferença, o mundo exótico, 
desconhecido e selvagem.” 

Comentário. Santo Deus! Montaigne, para começar, nasceu quase na metade do século 16 
e não poderia influenciar em nada a História do século 15 a não ser por algum expediente 
do gênero Exterminador do Futuro. Em segundo lugar, as viagens para catequese 
sistemática em escala mundial, visando a uniformizar o mundo sob a bandeira de uma 
verdade estabelecida (“dilatar a Fé e o Império”), só começaram no Renascimento, isto é, 
justo na hora em que segundo o prof. Bornheim (ou segundo seu escriba) elas estariam 
acabando. Aqui o relator e/ou o relatado conseguiram nada menos que inverter a ordem da 
cronologia, situando na Idade Média o empenho de cristianização forçada que assinala o 




começo da Idade Moderna, e na Idade Moderna as viagens de mera curiosidade e busca do 
exótico, como por exemplo talvez a de Marco Polo (século 13). Assinalese ainda que 
desde a Era Patrística até o fim da Idade Média quase todos os pregadores que 
cristianizaram a Europa viajavam sozinhos, sem a proteção dos exércitos que, a partir do 
Renascimento, se constituíram em braços armados de uma catequese que, no período 
anterior, oferecera a Cristo o martírio dos pregadores em vez de exigir o dos ouvintes. 

O prof. Bornheim é um ignorante ou o Sr. Barros é um repórter demasiado imaginativo, que 
atribui a um conferencista inocente as tolices de sua própria invenção? Não sei, mas sei que 
nem algum ouvinte interrompeu o prof. Bornheim para as devidas correções, nem algum leitor 
escreveu ao JB para chamar o Sr. Barros às falas. Pergunto eu se quinze, vinte, cem anos atrás, 
essas coisas passariam em branco, se não haveria, entre os viventes daqueles tempos bárbaros 
que o progresso apagou, nenhuma mente alerta capaz de assinalar a nudez do rei. 

Algo que contribui poderosamente para o conformismo sonso das plateias é o hábito, 
consagrado na parte mais falante da nossa intelligentzia universitária, de impingir ao público 
as opiniões correntes entre os pensadores europeus da moda não como um objeto de reflexão e 
discussão, e sim como o ponto de partida obrigatório de todo pensamento possível. Nesse 
contexto, a frase “hoje em dia acredita-se que...” torna-se uma demonstração cabal, uma 
prova irrefutável da veracidade da coisa acreditada. A absoluta incapacidade de reagir 
criticamente, a submissão mais torpe aos gurus do dia é exibida pomposamente a uma plateia 
deslumbrada, como prova de nossa atualizadíssima cultura europeia, como ostentação de 
nosso nível filosófico de Primeiro Mundo. 

Só que, assim fiado nos portavozes do consenso letrado, o público não tem a menor 
condição de conferir as informações que recebe. Quando lhe impingem, por exemplo, uma 
generalização grosseira do tipo “o 5 filósofos mais recentes acham que... ”, não lhe ocorre 
sequer a lembrança de perguntar se a frase se refere a todos os filósofos contemporâneos, a 
muitos ou a meia dúzia deles, nem muito menos se estão entre os melhores ou se são meras 
figuras vistosas da atualidade jornalística, destinadas a cair no esquecimento quando os 
jornais do dia virarem embalagens nos açougues. Deste modo, um público constantemente 
tratado como carente de cultura é levado a engolir como consenso universal algo que bem 
pode ser a opinião de dois ou três, “daqui” ou “de lá”. O grave é que este mesmo público, em 
sua inocência, é levado a tomar portanto como filosofia aquele tipo de discurso que na Grécia 
se denominava erístico; ou seja, o palavrório pararetórico que Aristóteles definia como “a 
argumentação que toma como premissas correntemente admitidas opiniões que na verdade 




não o são”; discurso este que, longe de poder alcançar aquele mínimo de veracidade 
demonstrativa necessário às discussões filosóficas, não chegava sequer a ser uma retórica, 
mas apenas uma sua contrafação para uso em baixas disputas de interesses. 

Assim, por exemplo, na palestra do prof. Bornheim, somos informados de que “os filósofos 
contemporâneos” acham uma tolice a busca da essência e da verdade, e preferem estudar “o 
erro, a marginalidade, as aparências, as falsidades, o outro e a diferença, tudo o que foi 
desprezado por Aristóteles”. A frase é ambígua: o prof. Bornheim não distingue entre estudar 
o erro e cometê-lo. Se a interpretarmos no primeiro sentido, a sentença será escandalosamente 
falsa: o estudo do pensamento equivocado é, ao contrário do que ela diz, um dos interesses 
prioritários da filosofia de todos os tempos, e não uma novidade moderna; Sócrates 
interessava-se a tal ponto pelo assunto que a quase totalidade de suas falas é constituída do 
exame de pensamentos falsos, e só uma pequena parte expressa a opinião por ele considerada 
correta. Foi Aristóteles, nas Refutações Sofísticas, o primeiro a fazer um levantamento 
sistemático das formas do pensamento falso, bem como foi ele que estabeleceu a diferença 
como o critério supremo da definição. Logo, o interesse por estes assuntos não é novo. 

Se porém tomamos a sentença do prof. Bornheim na segunda acepção — no sentido de que 
a filosofia contemporânea não estuda os erros para corrigi-los mediante a verdade, antes se 
dedica senão a cultivá-los propositadamente — , a coisa é de suma gravidade. Talvez a noção 
assim expressa seja verdadeira com relação a alguns filósofos, e está aí a conferência do prof. 
Bornheim para servir de exemplo. Mas não é necessário lembrar que contra uma filosofia 
assim concebida vigoram plenamente, mutatis mutandis, os clássicos argumentos contra o 
ceticismo; particularmente o de que para nos interessarmos pelos erros como tais 
necessitamos antes de tudo saber que são erros: e se não conhecemos sequer a distinção entre 
verdade e erro, não temos meios de distinguir este daquela. Sem delimitar os erros como tais, 
como teríamos os meios de nos interessar particularmente por eles? A sentença do prof. 
Bornheim, em suma, ou é uma falsidade histórica, que toma por novo o que é velho, ou é um 
contra- senso lógico. Pior ainda, ela é um mau exemplo: engolida como pílula do saber 
instituído, ela induzirá o ouvinte ingênuo a sentir-se muito aliviado de que o alto consenso da 
sabedoria contemporânea o dispense de uma trabalhosa busca da verdade e o autorize a tomar 
como filosofia qualquer opinião errada, marginal, aparente ou falsa que lhe brote na cabeça. 
Reforçado pelo nihil obstat universitário, poderá então ressoar uma vez mais nos saguões 
acadêmicos o velho grito do general MilánAstray: Abajo la inteligência, viva la muerte! Só 
que agora com fundo musical de banda funk. 




III 



Se um garoto de escola escrevesse que massificação é padronização dos produtos e que a 
diversidade de produtos nas lojas prova inexistência de massificação, levaria um zero. O prof. 
José Arthur Gianotti escreve a mesmíssima coisa no caderno Mais! da Folha de S. Paulo de 
19 de novembro e ninguém dá sinal de ter percebido que a soma das roupas do rei é igual a 
zero. Mas hoje até alguns garotos de escola sabem que a diversificação da oferta, longe de 
constituir um antídoto à massificação, é antes um dos mecanismos essenciais do processo 
massificante, na medida em que se apropria de toda sorte de bens culturais e os equaliza, 
neutralizando como meros “padrões de gosto” correspondentes aos vários segmentos do 
mercado as diferenças que os separam abissalmente uns dos outros na escala dos valores 
espirituais e da constituição ontológica mesma. 

“Numa grande loja de Nova York ou de Paris — escreve o prof. Gianotti — qualquer um 
pode comprar um CD com canções da antiguidade grega ou peças de Orlando de Lasso. ” 
Sim, digo eu, pode comprar também canto gregoriano, que está nas prateleiras ao lado das 
últimas gravações de Madonna. A diferença é que as músicas de Madonna foram feitas com a 
finalidade precípua de se venderem em discos, não teriam jamais vindo a existir sem a 
moderna indústria de diversões que constitui a sua razão de ser e o molde da sua constituição 
ontológica; ao passo que o canto gregoriano foi feito para ser ouvido de graça por frades e 
místicos a quem servia de ingresso para um mundo espiritual que não se vende nem se compra; 
e, se pode ser copiado e recopiado, vendido e revendido na sociedade de consumo, não 
podería jamais ser criado nela e por ela. É precisamente esta diferença, esta pequena e 
essencial diferença, que se perde, reduzida a mera divergência arbitrária de gosto — um 
direito do consumidor, mais sacrossanto do que qualquer mundo espiritual — , no instante em 
que ambas essas criações são expostas na prateleira de uma loja com artigos “para todos os 
gostos”, como diría o professor. 

Do mesmo modo, quadros, livros, símbolos, mitos e até ideias e doutrinas, amputados do 
contexto intencional que lhes dava significação, valor e vida, são empacotados e 
comercializados para servirem ao gosto do freguês, ficando à mercê do emprego imbecil ou 
envilecedor que lhes queira dar um público incessantemente lisonjeado pela propaganda e 
levado a crer que seus caprichos são o supremo critério da verdade e do bem. E o 




consumidor, inchado de orgulho por seu poder de consumir o que bem entende, não se dá conta 
de que esse poder lhe custa a perda do sentido de finalidade das coisas consumidas: propter 
vitam vivendi perdere causas. Quer compre Madonna ou canto gregoriano — ou ambos — , 
ele será sempre um consumidor de bugigangas sem sentido, que é o que tudo se torna onde 
tudo é consumo. 

Se o prof. Gianotti não percebe que a transformação de todos os bens culturais em 
mercadorias não é só uma multiplicação, um fenômeno quantitativo e extrínseco, mas uma 
mutação profunda e talvez irreversível da significação que se atribui a esses bens, pergunto- 
lhe como explica que seja possível utilizar canto gregoriano — ou talvez Orlando de Lasso — 
como música de fundo para comerciais de calcinhas. E a mim me pergunto se um consumidor 
que tenha tomado seu primeiro contato com a música religiosa ao ouvi-la num comercial de 
calcinhas poderá mais tarde, mediante um prodigioso esforço de estética, livrar-se da escória 
mercadológica que acompanha essa sua experiência musical, para elevar-se à vivência de sua 
significação espiritual ou mesmo simplesmente estética. Eu mesmo confesso que já não 
consigo ouvir os primeiros compassos da 5 a Sinfonia de Beethoven sem pensar em lâminas de 
barbear. 

De outro lado, não digo qualquer menino de escola, mas qualquer estudante de filosofia 
conhece a distinção entre homogeneidade uniforme e homogeneidade caótica — 
homogeneidade por falta de diferenças ou por excesso delas. E sabe que nenhum dos críticos 
da massificação desde pelo menos a década de 20 teve em vista a ameaça da uniformização 
— uma hipótese demasiado grosseira e ingênua, que só poderia realizar-se num totalitarismo 
de grand guignol, mais imbecil que o soviético ou o nazista — , e sim os riscos muito mais 
reais e patentes da uniformização caótica, onde uma profusão de diferenças aparentes mascara 
a ausência de padrões diferenciais de valor e a diluição de tudo na sopa entrópica do 
consumo. 

Ao alegar portanto a diversidade da oferta como argumento contra as denúncias de 
massificação, o prof. Gianotti ignora ou finge ignorar que em geral, e pelo menos nas suas 
expressões mais altas e célebres (Ortega y Gasset, Horkheimer, René Guénon, J. Huizinga, por 
exemplo), essas denúncias se voltaram precisamente contra o estado de coisas que ele 
enaltece como pós-massificante e não contra o mero fantasma de um fordismo chaplinesco. 

Mais grave ainda é que esse suposto guardião do rigor filosófico uspiano celebre como 
uma vitória da liberdade individual contra a homogeneização massificante o fato de que os 
pobres imitem o gosto indumentário das classes mais altas, recusando-se a vestir roupas da 
marca JoãodasCouves e exigindo jaquetas e cuecas com griffe. Ele cita o caso de um 




empregado seu, rapaz de origem humilde que franzia o nariz ante produtos populares e só 
usava Reebok, ficando igualzinho — ó excelsa glória! — a um classe-média. 

Aqui novamente o prof. Gianotti ignora ou finge ignorar o que todo mundo sabe: que a 
imitação das classes altas, incluindo exigências esnobes, nem é fenômeno recente nem assinala 
o advento de uma mentalidade pós-massificante, mas, bem ao contrário, já foi assinalada mais 
de seis décadas atrás (pelos supracitados Ortega e Huizinga, para dar só dois exemplos 
notórios) como um dos sinais mais característicos da massificação generalizada. 

Também todo mundo sabe, menos o professor, que as classes baixas só começaram a exigir 
produtos com g riffe na medida em que a griffe foi deixando de ser a marca pessoal do artista 
que assinalava a raridade da cópia ou a singularidade do exemplar único, para se tornar o 
carimbo ubiquamente repetido, que hoje ostenta sua presença bisonha e obsedante em tudo o 
que se consome neste mundo, do guardanapo ao papel higiênico, da camisinha à mortalha. 

E, por fim, como prova derradeira de que não sabe o que fala e de que está impregnado até 
os ossos pela mentalidade massificante que alardeia superar, o prof. Gianotti assinala aos 
poetas a missão de “representar e fazer valer as vontades populares”, confundindo poesia com 
mandato legislativo, estética com sondagem de opinião — e esquecendo, ademais, que Dante 
ou Goethe preferiam atribuir à sua arte a missão de ensinar ao povo certas coisas que bem 
podiam lhe contrariar as vontades. 

Tudo isso o que digo, bem sei, não é nenhuma novidade, e digo-o precisamente porque não 
é novidade, mas coisa notória e arqui-sabida, que não pode ser ignorada por quem se aventure 
a opinar em público sobre a questão da massificação, muito me-nos por quem se apresente 
como o inteligentíssimo autor de uma nova e revolucionária teoria a respeito. 

Meu intuito aqui não é portanto expressar uma divergência teórica em relação ao que diz o 
prof. Gianotti, mas assinalar o uso indevido que esse senhor faz de seu prestígio acadêmico 
para impingir ao público ideias tolas que mostram um total desconhecimento do tema e estão 
abaixo de qualquer discussão teórica possível. Toda discussão teórica, afinal, só se torna 
possível quando apoiada no solo da informação correta, da consistência lógica e da ética 
intelectual — uma ética que não se confúnde com a polidez, sobretudo com aquele exagero de 
polidez que, engolindo em seco, aplaude as roupas do rei. E é precisamente um afrouxamento 
crescente das exigências da ética intelectual que vem marcando a nossa vida letrada das 
últimas décadas, fomentando uma sucessão de imposturas culturais que deixam longe as de 
Aristarco e do Dr. Simão Bacamarte. 



Dezembro de 1995. 




APÊNDICES 



Com alguns cortes, a primeira parte deste artigo foi publicada no caderno “Prosa & Verso” 
de O Globo no dia 13 de janeiro de 1996, provocando uma resposta iradíssima do prof. 
Bornheim, publicada no dia 20, à qual julguei cabível fazer os seguintes comentários, 
enviados na mesma data ao editor do caderno, Luciano Trigo: 

Retificando os Intelectrujões 

É óbvio para qualquer mente sã que meu artigo sobre os “intelectrujões”, não teve o menor 
intuito de desafiar ou ofender o prof. Bornheim: quis apenas oferecer-lhe a oportunidade de 
negar a autoria dos disparates ali apontados e de obter do jornal que os publicara uma 
retificação. Exigi-la seria um dever antes dele do que meu, se ele levasse a sério suas 
próprias palavras: “Todo comentário deve basear-se na respectiva publicação”. O que fiz foi 
cobrar dele o cumprimento desse dever, ainda que tardio. 

Escapulindo à justa cobrança, ele prefere fmgir-se de desafiado para poder afetar um 
desprezo olímpico pelo suposto desafiante e assim dar à fuga uma aparência de vitória. Tanto 
o desprezo é fingido, que não basta para encobrir o ódio que a cobrança despertou no coração 
do devedor faltoso. A ira mal disfarçada que ele põe na defesa de seus brios apela até mesmo 
ao recurso de atribuir a motivações malignas e doentias minha iniciativa de divulgá-los — um 
diagnóstico que se revela tanto mais leviano quando aquele que o emite confessa desconhecer 
por completo a pessoa do diagnosticado. E tão incisivo se mostra o professor no uso do 
insulto, quanto ambíguo e escorregadio no domínio dos fatos: pois, se exibe como verdades 
certas e inquestionáveis as sordidezas que diz ter descoberto por telepatia no fundo da minha 
psique, ao mesmo tempo evita cuidadosamente dar uma resposta decisiva à questão principal: 
foi ele ou o repórter André Luiz Barros o autor de todas aquelas asneiras? Terá sido a 
escrupulosidade científica que impediu de se pronunciar sobre esta questão espinhosa o 
homem que opina com tanta desenvoltura sobre a alma de um desconhecido? Difícil saber. 
Mas, assim como um atestado médico assinado sem o devido exame físico nada revela sobre o 
estado real do paciente, mas muito esclarece quanto à ética do signatário, 
assim também o singular documento que O Globo publicou em 20 de janeiro deixa patente 




pelo menos um traço inequívoco da mentalidade do prof. Bornheim: um sujeito que não se 
vexa de usar de sua autoridade acadêmica para dar um arremedo de credibilidade a esse 
gênero de conjeturas pejorativas não teria motivo para deixar de usá-la, também, para 
impingir ao público as tolices que apontei na sua conferência. 

O prof. Bornheim não é certamente o primeiro figurão brasileiro que pula fora de suas 
obrigações para com a opinião pública mediante o surradíssimo expediente de fazer careta de 
dignidade ofendida e sair batendo os tamanquinhos, enquanto rosna com os seus botões, 
citando eruditamente o Chapolín Colorado: “Gentalha!”. 

Portanto, quem deve aos leitores uma retificação sou eu. Em meu artigo, declarei 
taxativamente que o prof. Bornheim não era um intelectrujão. Agora percebo que é. Um 
intelectual sério, interpelado, sabe que o dever de prestar contas aos leitores está muito acima 
de qualquer suscetibilidade vaidosa. Mas o intelectrujão de marca não compreenderá jamais 
que alguém coloque os interesses da educação popular acima dos privilégios de classe da 
intelligentzia, ou faça a um acadêmico uma cobrança similar àquelas que os acadêmicos 
vivem fazendo aos políticos, juízes, empresários e demais habitantes do planeta. Tão absurda 

lhe parece essa ousadia, que não consegue explicá-la senão apelando àquela psicologia de 
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salão de cabeleireira com que me examinou o prof. Bornheim . 



Ainda os intelectrujões 



Agradeço ao leitor Olinto Pegoraro pela gentileza da sua intervenção, mas pergunto: terá 
sentido esperar a publicação em livro ou revista acadêmica de circulação restrita para 
corrigir as tolices que através de um jornal deseducaram centenas de milhares de leitores? As 
observações do Sr. Pegoraro fimdam-se no pressuposto de que somente o círculo acadêmico 
necessita de informação acurada, enquanto o povão pode engolir asneiras e dizer amém. Os 
erros de Bornheim saíram num jornal, devem ser retificados num jornal. O apelo à norma 
acadêmica está aí perfeitamente fora de contexto. 

Além disto, para que defender o prof. Bornheim se ninguém o atacou? Cobrança não é 
ataque. Ou será ataque chamar um homem de “competente e insuspeito”? 




O CISCO EA TRAVE 
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EM BOA HORA PUBLICOU O Globo — na seção Livros de 29 de outubro — a entrevista 
de Pierre Bourdieu sobre a tirania que os intelectuais de segundo time exercem sobre os meios 
de comunicação. Os produtores de fast thinking impedem a divulgação de tudo o que 
ultrapasse o seu próprio âmbito de preocupações — restrito ao ternário de interesse 
jornalístico mais imediato — e criam assim a impressão falsa de uma decadência da produção 
cultural, quando o que há é uma decadência do debate cultural, nivelado cada vez mais aos 
debates da TV sobre sexo e política. 

Mas é preciso acrescentar duas notas à excelente entrevista. 

Primeira : O estado de coisas descrito por Bourdieu não é novo. Já foi denunciado no 
início da década de 80 por Claude Lévy-Strauss: a palavra do jornalista, do editor, do 
apresentador de TV, dizia o grande antropólogo, passavam a ter mais peso que a do cientista, 
do filósofo, do artista criador, e em resultado a cultura se rebaixava a um comentário das 
notícias do dia. Um pouco mais tarde dois pesquisadores, Hervé Hamon e Patrick Roitman, 
fizeram um levantamento minucioso da classe dos intelocratas — os donos da circulação das 
ideias — , mostrando que, no fim das contas, o teor geral da vida cultural francesa era 
determinado por um número muito pequeno de cérebros, e não dos mais brilhantes. 

Segunda. No Brasil a classe dos intelectuais mediáticos, como os chama Bourdieu, é 
menor, porém mais coesa e mais ciumenta do que na França. Entre nós o interesse jornalístico 
tornou-se a cláusula pétrea que governa o mundo da cultura, e as produções culturais mais 
afetadas de imediatismo e mundanismo acabam por receber um tratamento preferencial: a 
imprensa cultural já não tem regras próprias, fundadas no caráter específico das manifestações 
do pensamento, mas copia sem o menor senso crítico a receita do jornalismo em geral: um 
livro, mesmo de ciência ou filosofia, que não trate de assuntos que deem manchete — sexo, 
política e rock‘n roll — é tratado como obra menor ou é completamente ignorado. Mas o 



padrão imposto pelo jornalismo acaba sendo absorvido pelas universidades, pelas academias 
e pelos cérebros individuais dos escritores e artistas, e no fim a cultura como um todo acaba 
por não ser nada mais que um jornalismo de luxo: livros, filmes, peças de teatro são apenas o 
feed back da imprensa e da TV 

Ora, este mesmo assunto de que estou falando — a tirania dos intelectuais mediáticos — 
não parece ter muito interesse jornalístico, de modo que só vem a ser abordado na imprensa 
quando acontece de algum figurão opinar a respeito — e mesmo neste caso o interesse da 
matéria centra-se no personagem e não no tema. Se houvesse interesse no tema enquanto tal, 
ele seria destaque mesmo quando abordado por um joãoninguém Mas como haveriam os 
intelectuais mediáticos de interessar-se por aquilo que põe em xeque o mais incontestado e 
discreto dos poderes? 

Assim, a denúncia de Bourdieu é neutralizada por um duplo efeito de distanciamento: 
primeiro, já não se trata de uma preocupação generalizada entre os intelectuais maiores, e sim 
de uma opinião do Sr Pierre Bourdieu — exótica e sem sentido prático como todas as 
opiniões meramente pessoais. Em segundo lugar, trata-se de algo que acontece lá longe, na 
França, e que não nos diz respeito senão a título de curiosidade ultramarina. Se, ao contrário, 
algum brasileiro desconhecido escrevesse para denunciar fenômenos semelhantes e de maior 
gravidade observados bem aqui diante do nosso nariz, seria solenemente ignorado pela 
imprensa. Permito-me lembrar que esse brasileiro existe: sou eu. Há três décadas procuro 
chamar a atenção de meus colegas jornalistas para os efeitos profundos e não raro maléficos 
que seu trabalho exerce sobre a cultura em geral, e nunca encontrei outra resposta senão a 
completa indiferença. Comecei faz tempo: num pequeno trabalho publicado na década de 70, 
sob o título “Imprensa e cultura”, anunciei para breve o dia em que as páginas culturais dos 
jornais, em vez de refletir a atividade cultural, acabariam por moldá-la, rebaixando-a a um 
subproduto do jornalismo: a disputa entre o interesse jornalístico e o interesse cultural 
acabaria pela redução deste último ao primeiro. O trabalho suscitou algum debate epidérmico 
em faculdades de jornalismo, mas logo o assunto morreu. Tentei voltar a ele numa série de 
artigos encomendados pela revista Isto É, que despertaram tanto interesse na redação que 
jamais chegaram a ser publicados. Outras matérias sobre o mesmo tema só foram aceitas por 
publicações especializadas — como a excelente revista Imprensa , por exemplo — e 
continuaram assim longe dos olhos do público geral. 

Por isso, é estranho o destaque dado à entrevista do Sr. Pierre Bourdieu: por que 
deveríamos antes tomar consciência do que se passa na França do que daquilo que ocorre 




entre nós, ainda que mais grave? Teremos alcançado aquele estágio de alienação em que o 
cisco no olho do vizinho nos parece mais inquietante do que a trave no nosso? Ou, ao 
contrário, é mais tranquilizante imaginar que as coisas de que fala Bourdieu só acontecem lá 
longe e que “não existe pecado do lado de baixo do Equador”? 




ÉTICA DA INDIGNAÇÃO 



CAETANO VELOSO gravou meses atrás um comercial edificante que é um perfeito 
resumo da moral destes tempos. Ele condena a indiferença conformista e exorta as pessoas a 
um comportamento ético: “combater as injustiças”. “Combater as injustiças” parece ser de 
fato a mais elevada conduta ética que se concebe nesta parte do mundo. O estado normal do 
homem ético, segundo essa perspectiva, é a indignação; sua arma, a denúncia. Mas não tem 
sentido mover combate a um mal ou denunciá-lo quando se tem o poder de impedir que se 
realize. Excetuando-se a improvável hipótese de uma antevisão profética das más intenções 
ocultas, só é possível denunciar injustiças depois de cometidas. E como um homem, sendo 
senhor de seus atos, tem sempre o poder de se abster de cometer injustiças, segue-se a 
conclusão fatal: uma ética que enfatize acima de tudo o combate e a denúncia é uma ética que 
induz cada indivíduo antes a fiscalizar os outros do que a dominarse a si mesmo. É uma 
antiética, que, adotada em escala nacional, terá como resultado transformar o povo brasileiro 
numa horda de irresponsáveis indignados. Indignados cornos outros e perfeitamente satisfeitos 
consigo mesmos, na tranquilidade da falsa consciência que, ao denunciar, acredita ter 
cumprido o seu máximo dever. Uma ética de espiões e fofoqueiros, maliciosos até a medula e 
totalmente destituídos de autoconsciência crítica. Uma ética de bandidos, pois o suprasumo da 
indignação moral é a do quadrilheiro traído por seus sequazes. 

Se fosse preciso provar uma coisa tão óbvia, bastaria atentar para a frequência com que, 
nos últimos tempos, os acusadores se transformam em acusados, numa sucessão interminável 
de denúncias recíprocas que dá às bancas de jornais e às telas de TV a aparência 
inconfúndível de uma Feira Nacional dos Telhados de Vidro. E quem contemple o espetáculo, 
não vendo nele o menor indício de um final próximo, não tem como deixar de constatar que o 
estado de indignação universal não fomenta em nada a honestidade e a decência, antes 
institucionaliza a hipocrisia e põe à disposição dos malvados uma profusão de novas 
estratégias e pretextos moralizantes para a prática do mal. Pois, cercado de denúncias por 
todos os lados, quê há de fazer o corrupto, o safado? Enroscar-se de vez na vã tentativa de 
alegar sua inocência ou partir para a melhor defesa — o ataque? Produzir falsas provas em 




favor de si mesmo ou verdadeiras provas contra seus acusadores? Buscar a proteção fictícia 
de frágeis subterfúgios ou encastelar-se no sólido abrigo de uma muralha de dossiers contra 
seus adversários? 

É uma ilusão grotesca supor que o acúmulo de acusações mútuas há de gerar, por 
depurações sucessivas, o castigo dos pecadores e a recompensa dos justos. Pois, de um lado, 
o congestionamento do tráfego mental brasileiro pela revoada multidirecional de tapes , 
grampos, pastas rosas e testemunhassurpresa não é de molde a fazer brotar a verdade límpida, 
mas sim a soterrá-la de vez sob camadas e camadas de confúsionismo proposital e acidental. 
De outro lado, é nítido que o confronto assim montado deixa de ser uma disputa entre o bem e 
o mal, para tornar-se apenas uma concorrência entre diferentes redes de espionagem privadas 
— e o que a parada vai ser decidida, no fim, não segundo a justiça ou injustiça das causas 
alegadas mas segundo a habilidade maior ou menor de cada um dos concorrentes no jogo de 
informação e contrainformação. 

E mesmo na remotíssima eventualidade de que se chegue a punir um bom número de 
calhordas, resta perguntar se esse resultado vale o efeito psicológico perverso que tudo isso 
produz na mente do povo, deseducando-o para a prática da autoconsciência e substituindo-a 
por esse Ersatz de moralidade que é o espírito de denúncia. 

Pois a moral, quando o é de fato e não um mero sistema de pretextos, consiste 
primariamente, essencialmente, fúndamentalmente num sistema de normas para que cada qual 
regre sua própria conduta , e só secundariamente, acidentalmente e por exceção, numa tábua 
de critérios para julgar a conduta alheia. Proceder corretamente, abster-se do mal, é por 
definição um dever de todos, um dever absoluto e incondicional. Desse dever decorre a 
obrigação de cada qual se dominar a si mesmo, sondar e julgar severamente suas próprias 
intenções antes de tomá-las dogmaticamente como boas e, investido da convicção da própria 
pureza, sair berrando contra as injustiças alheias. Denunciar quem age errado é um ato 
fúndamentalmente ambíguo, que só se torna bom em determinadas circunstâncias especiais e 
que, no mais das vezes, deve ser evitado. O desprezo universal do senso comum aos 
alcaguetes e delatores pode tornar-se um preconceito obstrutivo naquelas situações 
excepcionais em que o silêncio é crime. Mas, em regra geral, ele expressa uma profúnda 
verdade moral e psicológica, que não pode ser desarraigada da alma popular sem que isto 
desencadeie temíveis consequências, entre as quais a de agravar o estado de confúsão moral e 
de anomia que é uma das causas manifestas da criminalidade crescente. Se é talvez admissível 
apelar para a alcaguetagem generalizada em casos extremos como o da epidemia de 
sequestros, é no entanto um erro e uma perversidade colocar a denúncia e a acusação no 




centro e no topo da conduta moral. Inverter as proporções de uma sã moralidade, 
transformando a exceção em regra máxima e dando incentivo a uma hipocrisia enragée que 
alimenta o mal sob o pretexto de combatê-lo, é um desastrado casuísmo psicológico pelo qual 
os próceres da nossa campanha moralizante terão de prestar contas ante o tribunal das 
consequências históricas, algumas das quais já estão bem à nossa vista. 




FANATISMO SEM NOME 



“CABENOS REVER uma outra atitude completamente enraizada entre nós, e que 
evidencia uma verdadeira letargia mental. Trata-se do hábito de raciocinar dentro de 
esquemas fixos. Este ‘método’ de raciocínio se limita a apanhar os fatos e a 
enquadrálos dentro do esquema pré- determinado. Exemplo é o esquema ‘revolucionário 
X reacionário’. Segundo este esquema, tudo o que temos de fazer é classificar as 
pessoas, os atos e os fatos em ‘revolucionários’ ou ‘reacionários’. Feito isto, está 
concluída a ‘tarefa’. Como poderemos compreender a realidade, mantendo esta 
atitude? ” 
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Estas linhas foram publicadas trinta e três anos atrás no jornal do Partido Comunista , 
para advertência e esclarecimento dos intelectuais militantes. Hoje em dia pouquíssimos 
intelectuais são militantes; a maioria se diz independente não só de partidos como até de 
meras definições ideológicas. São todos ou quase todos, no seu próprio entender, 
livrespensadores. No entanto, se no parágrafo acima citado substituirmos o termo específico 
“revolucionário” pelo mais amplo e indefinido de “progressista”, veremos que a advertência 
nele formulada conserva toda a sua atualidade: o esquematismo dualista que divide o mundo 
em mocinhos progressistas e bandidos conservadores continua a ser, para a maioria dos 
intelectuais brasileiros, a base da sua cosmovisão, a principal chave explicativa de todos os 
“atos, fatos e pessoas”. O exercício da inteligência, nesse contexto, tem por principal ou única 
finalidade discernir, por trás dos fenômenos, com maior ou menor engenho e arte conforme o 
caso, a natureza progressista ou reacionária das ideias que os inspiram. Isto feito, nada mais 
resta a compreender. 

Não pensem, por favor, que falo de modo geral e sem base em fatos concretos. Tive a 
pachorra de colecionar durante um ano os suplementos culturais de dois dos nossos maiores 
jornais — tomando-os, muito razoavelmente, como índices significativos do estado de espírito 
de nossas classes letradas — e dei como seguinte resultado: pelo menos setenta por cento do 
espaço dessas publicações era destinado a louvar as ideias progressistas, condenar as 



reacionárias, fazer ou revisar julgamentos de reacionarismo e progressismo ou, last not least, 
expressar perplexidade ante o fato de que obras tidas como reacionárias pudessem ter, afinal e 
não obstante, algum valor. Os restantes trinta por cento eram consagrados a análises que não 
se enquadravam nas duas categorias áureas do pensamento brasileiro. Ainda não terminei de 
tabular os resultados da pesquisa, mas as conclusões parciais já obtidas permitem prever que, 
quando for publicada em livro, haverá choro e ranger de dentes. Ela mostra, por exemplo, que 
um dogma como o da arte engajada, que foi rejeitado até mesmo pela maioria dos teóricos 
comunistas, acabou se tornando, entre intelectuais brasileiros que professam total 
independência de ideologias, um pressuposto inquestionado para o julgamento de todos os 
produtos culturais. Só resta averiguar, enfim — e isto a minha pesquisa não responde — se 
nos tornamos mais imbecis do que os velhos comunistas ou mais comunistas do que os velhos 
imbecis. 

É verdade que existem algumas diferenças na aplicação do esquema dualista entre os 
velhos comunistas e os progressistas de hoje. A principal delas é que, entre aqueles, uma 
advertência contra o esquematismo simplório podia brotar, como se viu, do próprio Comitê 
Central do Partido; ao passo que hoje em dia quem quer que formule outra igual ou 
equivalente será fatalmente rotulado de reacionário e direitista. Quer dizer: os intelectuais 
sem filiação ideológica explícita tornaram-se ainda mais rígidos e fanáticos que seus 
antecessores de carteirinha. 

Uma possível explicação para fenômeno tão singular talvez possa ser encontrada no fato de 
que a filiação a um Partido dava aos antigos comunistas um sentimento de proteção, debaixo 
do qual podiam se mover e pensar com certa liberdade; ao passo que, nos intelectuais de hoje, 
a liberdade que desfrutam gera uma insegurança que procuram compensar mediante o apego a 
velhos simplismos ideológicos que o Partido tinha na conta de desprezíveis. É notório, nos 
anais do combate ideológico, que as organizações grandes e seguras de si tendem a afrouxar o 
controle da opinião — como aconteceu não só no Partido Comunista mas também na Igreja 
Católica, na Maçonaria e no Exército, só para dar alguns exemplos — , ao passo que as 
minorias desarraigadas encontram na rigidez do discurso um contrapeso à insegurança do 
isolamento. Um caso, em suma, de regressão uterina motivada por um sentimento de 
orfandade. 

Uma outra diferença entre as duas épocas está no fato de que novos conteúdos foram 
acrescentados à definição do progressismo, ou pelo menos foram diversamente enfatizados. 
As reivindicações das mulheres e dos gays, por exemplo, não tinham grande importância 
estratégica no velho comunismo; eram ignoradas, desprezadas ou contentavam- se com lip 




Service. Hoje tornaram-se itens prioritários no julgamento do coeficiente de progressismo e 
reacionarismo. Do mesmo modo, a revolta contra a moral doméstica, que no velho comunismo 
era atenuada por ambiguidades e restrições — havia, afinal, moral burguesa e proletária, pater 
famílias burguês e proletário — , acabou por se tornar radical e intransigente. (Todas essas 
mudanças estão ligadas, de algum modo, à etapa de transição representada pela New Left, que 
libertou os intelectuais da sujeição ao dogma soviético e introduziu novos itens ideológicos no 
cardápio esquerdista. Mas a investigação das causas do fenômeno não vem ao caso no 
momento em que se trata apenas de constatá-lo e descrevê-lo.) 

Uma terceira diferença, talvez a mais importante de todas, é que o comunismo partidário, 
sendo um movimento organizado, tinha no topo uma elite de teóricos oficiais que davam à sua 
ideologia algum princípio de unidade e coerência; o julgamento que absolvia como 
revolucionário ou condenava como reacionário devia ater-se, portanto, a critérios nítidos e 
bem conhecidos. Desprovidos desse controle, os intelectuais progressistas de hoje estão 
livres para acrescentar ao seu código de valores quantos novos modismos desejem, mesmo 
que sejam contraditórios entre si (como por exemplo a liberação irrestrita dos costumes e a 
repressão ao assédio sexual, o ataque às religiões tradicionais e a defesa das culturas pré- 
modernas, etc. etc.). E a variedade e instabilidade dos motivos, que por si deveria ser um 
fator de liberdade e democracia, acaba por instaurar um ambiente de totalitarismo 
kafldanamente compressivo no instante em que, incorporada ao código, vai servir de base, no 
fim de tudo, ao julgamento de progressismo e reacionarismo. Uma vez fundidos o simplismo 
esquemático da sentença final e a mixórdia dos critérios judicativos, estamos em pleno 
império do fanatismo arbitrário, que julga e condena peremptoriamente sem ter sequer a 
necessidade de pretextos racionais. Vejam bem: antigamente o homem rotulado de reacionário 
pelos comunistas conhecia perfeitamente bem a tábua hierárquica de critérios com que tinha 
sido julgado, e tinha nela uma base de discussão para refutar seus acusadores que, mal ou 
bem, se comportavam como seres racionais comprometidos com uma regra explícita e 
suprapessoal. Já o intelectual progressista de hoje pode patrulhar, acusar, carimbar, julgar e 
condenar em nome dos motivos mais subjetivos e estapafúrdios, seguro de que ao menos a 
parte do público que comunga de seus sentimentos lhe dará razão e de que o réu não poderá 
defender-se senão em nome de princípios que, precisamente, não têm credibilidade alguma 
para essa parte do público. Ficamos assim à mercê de opções sentimentais irredutíveis que 
não têm a mínima satisfação a prestar à razão e à coerência. Nosso destino passa a depender 
inteiramente de consensos emocionais fortuitos que nos aplaudam ou nos condenem conforme 
a direção do vento e a maior ou menor habilidade retórica de nossos acusadores. 




Toda essa escabrosa situação se deve ao fato de que os intelectuais progressistas, tendo se 
desvencilhado superficialmente de seus antigos compromissos ideológicos e partidários, 
continuaram, no fundo de suas almas, presos ao velho esquema de sentimentos e emoções 
associados à luta ideológica: passaram do comunismo ideológico ao comunismo emocional, 
irracional, inconsciente, tanto mais virulento quanto menos leal a uma doutrina explícita. Pois 
a doutrina, se dava aos militantes um receituário mental pronto, também lhes impunha, com 
ele, uma consciência dos limites e um certo respeito pela realidade — limites e respeito que 
estão completamente ausentes no intelectual progressista de hoje. 

Para piorar ainda mais as coisas, no caso brasileiro, os intelectuais progressistas, outrora 
perseguidos e jogados à marginalidade de um partido clandestino, subiram na vida, ocuparam 
altos postos no establishment e hoje governam Estados, presidem tribunais, chefiam 
ministérios e universidades, comandam jornais e cadeias de TV Em todos esses postos, vão 
implantando, no mínimo por automatismo inconsciente, a lei não escrita do dualismo 
esquemático, do “progressismo” fanático e irracional, que assim passa gradativamente a 
moldar como um dogma inquestionado a cultura, os costumes, os valores de toda uma 
população que não tem a menor ideia de estar sendo submetida a uma gigantesca cirurgia 
mental. O mais irônico da situação é que esses intelectuais o fazem com a plena boa 
consciência — falsa consciência, na verdade — de não estarem agindo por nenhum 
esquematismo ideológico, de serem pessoas livres de preconceitos e inteiramente “abertas ao 
diálogo”. Mas que diálogo pode haver, quando os pressupostos mesmos da discussão estão tão 
bem enterrados e ocultos que se torna quase impossível questionálos ou mesmo apelar a eles 
em defesa de um acusado? Que diálogo pode haver, se a ausência mesma de um compromisso 
com uma ideologia explícita dá a essa gente um salvo-conduto psicológico para tudo julgar 
com um fanatismo que não ousa dizer seu nome? 




Imprensa e cultura, 
ou: Emprensando a cultura 



QUE A IMPRENSA não apenas reflita os acontecimentos, mas produza uma parte deles, é 
uma fatalidade inerente à constituição da sociedade humana: desde que o mundo é mundo, a 
divulgação dos fatos é causa de novos fatos. O estudo da difusão de informações como força 
produtora do acontecer histórico é mesmo uma das principais áreas de pesquisa dos 
historiadores. 

Mas o fato consumado só apazigua a consciência de quem não tem nenhuma. Um jornalista 
honesto não pode se impedir de perguntar se não existe um ponto qualquer em que o mero 
conformismo se transforma em artima nha perversa: pois há sempre quem goste de dar ares de 
fatalidade inevitável aos efeitos perfeitamente evitáveis que deseja produzir. 

Essa pergunta me ocorre ao ver o que se passa no jornalismo cultural. Jornalismo cultural 
consiste em refletir e divulgar as criações culturais ou em moldá-las de antemão por um 
critério de interesse jornalístico? Qual escritor ou dramaturgo de hoje em dia, desejando 
sucesso como é normal desejar, ousará se afastar dos temas da atualidade consagrados pelo 
noticiário dos jornais e da TV? Qual ousará sondar certas profundidades obscuras que, 
precisamente por serem tais, escapam à grade de interesses da pauta jornalística? Por outro 
lado e complementarmente, qual editor de suplemento cultural, posto ante um livro profundo e 
um livro atraente, preferirá publicar a resenha do primeiro? 

Como o público, ademais, só tem uma visão de conjunto da produção cultural pelo que sai 
dela nos suplementos, o resultado é que a fisionomia da cultura acaba por ser determinada, 
para todos os efeitos, pela pauta jornalística, com a sua típica hierarquia de interesses fundada 
antes na espetacularidade dos efeitos do que na profundidade das causas. O círculo se fecha 
quando uma nova geração de artistas e intelectuais, criada e educada nessa atmosfera, passa a 
moldar voluntariamente sua produção pelos padrões de uma cultura jornalística, que para ela 
se identifica com “a” cultura, com a única cultura possível. E quando a cultura, para ser 




notícia, tem de se reduzir a um comentário das notícias, então a inteligência humana está sob a 
mais grave ameaça que já pesou sobre ela desde que, no começo da nossa era, a dispersão das 
cidades romanas isolou os homens em feudos distantes e mutuamente hostis. Mais temível, 
talvez, que o isolamento no espaço é a prisão no casulo do tempo: a absorção hipnótica de 
todas as atenções numa atualidade obsessiva, que priva o homem da possibilidade daquele 
recuo histórico e crítico que é o princípio da ascensão a uma visão universal das coisas. O 
primado da imprensa na criação da cultura é a consagração de um provincianismo temporal 
mais acachapante e embrutecedor do que qualquer provincianismo regional, por se camuflar 
nas pompas enganosas de uma falsa universalidade quantitativa, criada pelas redes de 
telecomunicação e pela informatização mundial. Pois a profusão dos dados à disposição do 
consumidor nem eleva seus critérios nem amplia suas perspectivas de interpretação, desde 
que os valores e pressupostos que enquadram a imagem do conjunto são sempre, em última 
análise, os da atualidade fechada em si mesma, que se toma despoticamente como padrão 
absoluto para o julgamento dos tempos e dos povos. 

É nesse complexo de fenômenos interligados que está a raiz da crise mundial da educação, 
bem como do prodigioso rebaixamento do nível intelectual das massas letradas e 
universitárias, que se verifica hoje em todos os países do Ocidente, e que se revelam ainda 
mais alarmantes nas nações jovens, destituídas de uma retaguarda milenar de cultura e 
tradições que possa compensar um pouco os efeitos desse processo letal. É aí também que se 
encontrará a causa profunda do descrédito em que vai caindo a inteligência humana, cada vez 
mais acusada de impotência cognitiva por pensadores incapazes de perceber que o defeito não 
está na inteligência, e sim nas condições histórico- sociais em que se exerce, numa época que 
abdicou do direito de conhecer a verdade para conhecer apenas a atualidade. 

O jornalista cultural que medite por uns minutos essas questões ficará tomado pelo 
sentimento quase esmagador das responsabilidades que lhe incumbem. Espremido entre a 
obrigação funcional de fazer jornal jornalisticamente e a obrigação ética de não deformar a 
realidade dos bens culturais para amoldá-los ao interesse jornalístico, a saída que ele mais 
provavelmente há de encontrar será o do conformismo legitimador, que se voltará contra as 
exigências de autonomia da produção cultural para condená-las como passadismo reacionário 
e fazer a apologia de uma “nova cultura”, totalitariamente determinada pelos meios de 
comunicação de massas. Não lhe custará dar a essa cômoda racionalização de interesses as 
aparências de uma profunda especulação teórica, que lhe dará direito, ademais, àquelas 
pequenas glórias acadêmicas que nem um apóstolo da massificação global pode dispensar de 
todo. 




Mas tudo isso é puro analgésico da consciência. Nem todas as teorizações embelezadoras 
poderão camuflar a responsabilidade da imprensa pelo fato, consumado ou não, do 
emburrecimento do mundo. E que o jornalista individual pouco ou nada possa fazer para deter 
a necrose generalizada da inteligência, não significa que ele deva adornar o moribundo com 
fitinhas e babados de recém-nascido, para lhe dar a aparência de uma nova aurora do espírito. 

Não sendo nenhum Lênin para dizer aos outros “o quê fazer”, permito-me apenas contar 
aqui duas experiências pessoais que me revelaram até que ponto o jornalismo cultural se 
arroga o direito de forjar e determinar a produção cultural. 

O primeiro caso foi um artigo que remeti meses atrás ao suplemento Ideias do Jornal do 
Brasil. Nele eu comentava o livro do sociólogo americano Christopher Lasch, A Rebelião das 
Elites, naturalmente enfatizando seus méritos, mas destacando que a obra, feita para ser uma 
inversão pós-moderna do clássico de José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas, 
mostrava ignorar o pensamento de Ortega, pois apresentava como novas, próprias e opostas à 
do filósofo espanhol certas ideias que eram, em tudo e por tudo, iguais às dele. 
Particularmente, Lasch afirmava que o espírito de provincianismo arrogante e desprezador de 
valores milenares, que Ortega atribuíra às “massas”, era agora um traço característico das 
“elites”, especialmente universitárias. Lasch, dizia eu, deixara-se iludir 
pelo sentido aparente do termo “massas”, sem reparar que o nuevo bárbaro a que Ortega 
chamara homem-massa não era o proletário, o homem do povo, mas “ principalmente el 
profesional mas sabio que nunca, pero más inculto también: el ingeniero, el médico, el 
abogado, el científico Ortega, em suma, dissera a mesma coisa que Lasch, com sessenta 
anos de antecedência. Mas, prosseguia eu, a leitura errada que Lasch fizera dele não era um 
erro individual e isolado: de modo geral Ortega foi muito mal compreendido fora da Espanha, 
principalmente nos Estados Unidos, onde seus intérpretes, mais atentos a títulos do que a 
textos, fizeram de La Rebelión de las Masas uma apologia do reacionarismo fascista, sem 
saber que no mesmo instante, no país que lera o livro no original, seu autor estava sendo eleito 
deputado por uma coligação de esquerda com o apoio entusiástico de Lederico Garcia Lorca; 
e prosseguiram firmes na sua interpretação cretina, mesmo depois de saber que o filósofo 
viera a figurar entre os primeiros na lista dos banidos do regime franquista. Que Lasch ainda 
acompanhasse o velho equívoco coletivo era sintomático, dizia eu, da debilitação da 
intelectualidade norte-americana, uma decadência que afetava até mesmo o mais contundente e 
corajoso dos seus críticos. Mas meu artigo ia adiante, afirmando que, se Lasch tinha uma 
desculpa nacional para sua desinformação, nós, brasileiros, não podíamos fazer alegação 
semelhante, uma vez que análises iguais às dele e de Ortega já tinham sido publicadas no 




Brasil, nos anos 50, pelo historiador e crítico Otto Maria Carpeaux, num longo e memorável 
ensaio reproduzido em Origens e Fins. 

De posse do meu texto, que é que fez o editor do caderno Ideias ? Cortou tudo o que se 
referia a Ortega e Carpeaux e deixou somente os elogios a Christopher Lasch: um ensaio de 
história das ideias, que, sem deixar de prestar um certo tributo ao então recém-falecido Lasch, 
criticava a fundo a cultura universitária norte-americana, tornou-se assim um artigo 
apologético, que atribuía à Rebelião das Elites o mérito de ser mais novidade do que 
realmente era. 

Por que fez isso o editor? Por economia de espaço não pode ter sido, pois preencheu o 
restante da página com uma desnecessária ilustração em oito colunas. Por maldade pessoal 
para comigo? Impossível. É sujeito cordialíssimo, de alma limpa. Por burrice? Claro que não: 
ninguém nega a agudeza do intelecto de Cláudio Figueiredo. Só pode ter sido então por efeito 
da mecânica das redações, que seleciona e corta por um instinto automático de preferir o novo 
e simples, ainda que falso, ao antigo e complexo, ainda que verdadeiro. E é justamente isto o 
que confere ao episódio sua significação maior: ele transcende a esfera das exceções e das 
mágoas pessoais, que meu código de honra literária proíbe verter em letra de forma, e se 
eleva à categoria de amostra sintomática de um estado de coisas geral. Pois, tendo obedecido 
a um critério uniforme, as supressões operadas no meu texto foram similares a outras tantas, 
impingi-das a quantos escritos já não viessem moldados e pré-cortados segundo o padrão 
imposto pelo “perfil do produto”. Repetidos em série esses cortes, lauda após lauda, artigo 
após artigo, eis aí a cultura reduzida a ancilla notitiarum, a um contorno de papel feito à 
imagem e semelhança da pauta jornalística. 

Mas vamos ao segundo exemplo — e, se houve um segundo exemplo, não pode ter sido 
porque a Providência decidiu brindar-me, a mim pessoalmente, com uma daquelas sucessões 
de coincidências persecutórias que vão instilando no cérebro de um sujeito um germe de 
paranoia. Trata-se, novamente, de amostra do geral, porque, se cito apenas dois, foram muitos 
os casos, passados comigo e com outros autores, que, reduzidos à expressão mais simples 
pela álgebra infernal da técnica jornalística, se surpreenderam dizendo o que não tinham dito e 
pensando o contrário do que pensavam, em prol da novidade e em prejuízo da verdade. 

Alguns dos leitores talvez tenham acompanhado uma polêmica em O Globo entre o autor 
destas linhas e o filósofo gaúcho Gerd A. Bornheim. Acusado de proferir solenes asneiras 
numa conferência reproduzida pela imprensa carioca, o professor respondeu que não tinha 
satisfações a prestar a um bobalhão como eu, e por minha vez trepliquei que quem fugia de 
prestar satisfações pelo que dissera era indigno de ser ouvido. Este miúdo episódio poderia 




no entanto ter sido uma polêmica séria e de relevante fundo cultural, se o editor do caderno 
Prosa e Verso, Luciano Trigo, sujeito amável e inteligente como o editor de Ideias, não 
tivesse imitado a alfaiataria mental do produto concorrente. 

O artigo investigava o fenômeno do pseudo-intelectual, do doutor inepto e bemfalante — 
um tipo tão numeroso e influente na nossa sociedade, que virou personagem de Machado de 
Assis, Raul Pompéia, Arthur de Azevedo, Lima Barreto, Graciliano Ramos, Jorge Amado, 
Fernando Sabino, Marques Rebelo e mais não sei quantos. O texto prosseguia dizendo que um 
sujeito não adquire tamanha projeção literária se não exerce também papel de relevo no 
mundo real onde a ficção se inspira. 

Donde se concluía que o intelectrujão, nome que dei ao personagem, era tão real e atuante 
entre nós, quanto o comerciante desonesto na literatura (e na sociedade) francesa, na inglesa o 
rico sedutor de empregadinhas, na americana o intrépido alpinista social, na russa o 
latifundiário cruel e o camponês beberrão. A continuação afirmava que a queda do nível 
crítico dos debates letrados nas últimas décadas criara um ambiente propício à máxima 
floração de intelectrujões, e, como sinal, apontava o fato de que mesmo intelectuais 
competentes e honestos vinham se permitindo dizer em público coisas que estavam 
formidavelmente abaixo do nível que se esperaria deles, seguros de que ninguém lhes faria a 
menor cobrança. Finalmente, ilustrava minha análise com dois casos recentes em que 
pensadores sérios, mas corrompidos pelo desleixo geral do senso crítico, diziam grossas 
bobagens e ninguém percebia ali nada de errado. O primeiro exemplo era uma palestra de 
Gerd A. Bornheim; o segundo, um artigo de José Arthur Gianotti; o que ambos diziam 
mostrava total ignorância do assunto abordado, o que duas décadas atrás teria suscitado 
imediatas reações de desaprovação, mas agora passava como coisa normal e aceitável. Em 
ambos os casos, meu artigo apontava e corrigia meticulosamente erro por erro, para não 
deixar margem a dúvidas. Para completar, a parte referente a Bornheim enfatizava que a 
responsabilidade talvez não coubesse a ele, mas ao repórter do JB que cobrira a sua 
conferência, e fazia várias cobranças ao repórter para que se explicasse. 

Querem saber em que se transformou o artigo nas mãos do editor? Suprimidas as partes 
mais densas da demonstração histórica e lógica, cortados no todo os parágrafos referentes a 
Gianotti, desaparecidas as cobranças ao repórter do JB, virou um fraco protesto contra um 
indivíduo isolado; e Gerd Bornheim, naturalmente, não viu por que dar uma resposta séria a 
acusações tão débeis. A coisa toda resumiu-se, enfim, a uma vulgar troca de sopapos 
jornalísticos entre dois fulanos, um acontecimento sem maior relevo intelectual que a 
rivalidade de Marlene e Emilinha Borba, e até hoje ninguém sabe quem morreu: eu garanto 




que foi ele, ele garante que fui eu. 

Aqui, novamente, nothing personal, just business : nenhuma suspeita contra a pessoa do 
editor — apenas uma certeza absoluta contra a aplicação automática e ininteligente das regras 
da técnica jornalística geral a esse setor especializado e peculiar que é o jornalismo cultural. 
Pois, se não cabe ao jornalista fazer um esforço utópico para mudar os destinos do mundo, 
cabe-lhe, isto sim, não ser mais realista que o rei, não se apressar em dar por fato consumado 
algo que é apenas um processo em curso e portanto, até certo ponto, reversível — a resistível 
ascensão da imbecilidade coletiva. A tirania da imprensa sobre a cultura vem gerando o 
fenômeno que Pierre Bourdieu chamou de fast thinking: o império do intelectual miúdo que, 
com a voz onipresente de suas opiniões jornalisticamente moldadas, abafa as contribuições 
dos pesos-pesados do pensamento e dá um ar de decadência da produção cultural ao que é 
apenas uma decadência do debate cultural, daquela parte da cultura que se exibe em público. 
O que é melhor, o que é sério, vai para o lixo, por não se enquadrar no “perfil do produto”. 

Mas será lícito que o perfil de um produto destinado a refletir um setor da vida social se 
sobreponha ao perfil mesmo desse setor, ao ponto de absorvê-lo completamente? Será lícito, 
por exemplo, que o jornalismo econômico despreze os conceitos e proposições da ciência 
econômica para os substituir por preceitos jornalísticos? Será lícito que o jornalismo médico 
ignore os princípios da ciência médica para em lugar deles colocar o caderninho de Normas 
da Redação ? Será lícito que a ditadura da forma verbal e gráfica se imponha tão 
descaradamente à matéria dos fatos e das ideias? 

O jornalismo cultural, como qualquer outro jornalismo setorial, tem um dever de 
objetividade para com o setor específico que abrange: a cultura — a literatura, a arte, a 
filosofia, a ciência — tem seus critérios próprios de valor, que não podem ser substituídos 
rasa e grosseiramente pelos critérios de valor jornalístico sem graves danos para a cultura 
mesma. Danos pelos quais a culpa não incumbe apenas às forças macroscópicas e impessoais 
que determinam o acontecer histórico, mas a cada indivíduo humano que, por comodismo, 
preguiça ou covardia, esconda por trás delas a sua responsabilidade pessoal. 



07/02/96 




A IMITAÇÃO DA LITERATURA 



O ARTIGO DE WILSON MARTINS sobre os “romancistas amadores” (O Globo, caderno 
Prosa & Verso, 10 de fevereiro) traz de volta uma distinção esquecida: a imitação da 
literatura não é literatura. A diferença é evidente: a literatura absorve, prolonga e busca 
superar a tradição universal da arte de escrever; a imitação da literatura, ignorando essa 
tradição, copia os seus produtos mais em voga. É uma diferença de perspectiva histórica: em 
toda autêntica obra literária está implícita, de certo modo, a evolução inteira da literatura. Na 
sua imitação, está embutido apenas o tecido das convenções e gostos contemporâneos, 
amputado do seu fundo histórico e tomado, abstratamente e no ar, como modelo supremo e 
final da imaginação humana. A literatura de imitação prende-nos na redoma de uma atualidade 
compressiva, separando-nos da humanidade que nos antecedeu. 

Mas essa distinção é evidente somente a quem conheça a tradição literária, a quem, por um 
esforço de auto-educação, tenha se elevado a uma concepção historicamente fundada do 
universalmente humano. A quem esteja preso no círculo de ferro da atualidade, é invisível e 
inconcebível. 

Mas a atualidade chama-nos, cada vez mais, com o apelo potente do noticiário, do 
marketing, das modas que se sucedem com rapidez alucinante, ameaçando jogar para fora da 
comunicação cotidiano — e aprisionar num isolamento vagamente identificado com a 
marginalidade e a loucura — quem quer que se recuse a acompanhá-las. Atualizar-se, porém, 
não é somente manter-se informado: é absorver novos pressupostos, que, embutidos na trama 
da linguagem, condicionam a possibilidade mesma da comunicação: os sentidos das palavras 
vão mudando em velocidade crescente, e com eles adquirimos novos sentimentos, novas 
reações, amoldando-nos, volens nolens, aos costumes do dia. Nossa comunicabilidade está na 
razão direta da nossa plasticidade, da nossa total ausência de princípios. Atualizar-se requer 
menos capacidade intelectual do que maciças doses de oportunismo, numa quantidade que só 
se pode fornecer à custa do sacrifício de outras aptidões, inclusive a de discernir o verdadeiro 
do falso, o bom do ruim e... a literatura da pseudoliteratura. E como a atualização vai 
exigindo cada vez mais dedicação integral, acaba por tornar-se uma modalidade especial de 




educação, com seus catedráticos, seus pedagogos, suas normas, seus primeiros da classe e 
seus reprovados. É a educação jornalística, em oposição à velha educação humanística. Esta 
procurava dar ao homem uma visão do universal; aquela, inseri-lo no atual, ainda que à custa 
de privá-lo daquele recuo crítico ante o presente, que é condição prévia para se ascender a 
uma visão universal das coisas. 

Ora, do ponto de vista da educação jornalística, a distinção entre literatura e 
pseudoliteratura, ou mesmo subliteratura, tende a tornar-se cada vez mais irrelevante: um livro 
péssimo, pelos padrões da arte literária, pode ser muito mais significativo dos anseios do dia 
— das “aspirações do nosso tempo” — do que uma grande obra de arte. E, uma vez que a 
própria Constituição brasileira (art. 216 ) definiu como patrimônio cultural o que quer que dê 
testemunho do que se passa neste país — fazendo abstração de quaisquer considerações de 
qualidade, estética, moral ou cognitiva — , a conclusão é que, graças a uma aliança entre os 
poderes públicos, o mercado das comunicações e os profissionais da atualização, a vastidão 
do interesse momentâneo tende a se substituir, gradativa e inexoravelmente, a qualquer critério 
de valor universal, o literário incluso. Morto não fala, e a humanidade passada não é incluída 
nas sondagens de marketing. 

Contribui ainda para esse efeito o crescimento quantitativo da classe dos “produtores de 
cultura” — uma massa barulhenta que, cada vez mais, vai sendo formada no molde da cultura 
jornalística, desprovida de qualquer concepção mais universal, e imbuída da crença edificante 
de que sua missão precípua é ecoar — e se possível vociferar — as sacrossantas “aspirações 
do nosso tempo”. Mas “nosso tempo”, por definição, não significa outra coisa senão o período 
em que uma aspiração continua em pauta nos debates do dia: é o tempo de duração das 
notícias. E quando a cultura, para ser notícia, tem de se reduzir a um eco das notícias, então a 
inteligência humana está sob a mais grave ameaça que já pesou sobre ela desde que a 
dispersão das cidades romanas isolou os homens em feudos distantes e mutuamente hostis. 
Mais temível que o isolamento no espaço é a prisão no casulo do tempo: o primado da 
atualidade jornalística na criação da cultura é a consagração de um provincianismo temporal 
mais acachapante e embrutecedor do que qualquer provincianismo regional, por se camuflar 
nas pompas enganosas de uma falsa universalidade quantitativa, criada pelas redes de 
telecomunicação e informatização mundial. Pois a profusão dos dados à disposição do 
consumidor nem eleva sua inteligência nem amplia seu universo, desde que os valores e 
pressupostos que enquadram a imagem do conjunto são sempre, em última análise, os da 
atualidade fechada em si mesma, que se toma despoticamente como padrão absoluto para o 
julgamento dos tempos e dos povos. 




Não faltam teorizadores para dar uma legitimação “intelectual” ao estado de coisas. Dois 
neocretinos que filosofavam a revolta de maio de 68, Philippe Rivière e Laurent Danchin, 
propugnavam uma nova educação básica, em que a filosofia e as letras seriam substituídas por 
informática, marxismo e música pop. Ideias como essa penetraram mais fundo e estão mais 
vivas no Brasil do que em qualquer outro lugar do mundo: segundo o prof. José Arthur 
Gianotti, a missão da arte é “fazer valer as vontades populares”. E segundo o próprio 
presidente da República, cultura é o mesmo que show business — um business altamente 
moral, sem dúvida, na medida em que condiciona seus lucros aos serviços que presta às 
“causas populares”. A medida — auto-atribuída, naturalmente — dos méritos adquiri-dos a 
serviço da causa pode avaliar-se pela recente disputa de sambistas em torno das 
remunerações milionárias aos participantes do show de fim de ano da Prefeitura do Rio: no 
momento em que um sambista adquire o estatuto de glória nacional, a-crescido da autoridade 
moral de defensor público do bem, para o qual toda remuneração é pouca e humilhante quando 
vem de fonte alheia à causa, quem é que tem força para expulsá-lo para hors de la littérature ? 
Ante as “aspirações do nosso tempo”, literatura não é preciso; Chico Buarque é preciso. Pois 
se a arraia-miúda intelectual do show business assumiu quase que oficialmente as funções de 
pedagogia moral que outrora incumbiam aos religiosos, aos filósofos e aos homens de letras, é 
que a ideia mesma de cultura sofreu uma mutação da qual talvez não possa se restabelecer 
nunca mais: reduzida a uma síntese oportunística de show business e agitprop, ela fünde os 
prazeres do capitalismo aos lisonjeiros pretextos morais do socialismo, atendendo em toda a 
linha às “aspirações do nosso tempo”, entre as quais não se inclui aquela aspiração à 
universalidade dos valores espirituais, que está subentendida em toda grande literatura. 

Deste modo, a distinção que Wilson Martins procura restaurar é válida e evidente para 
quem sabe do que ele está falando; mas a formação mental dos atuais “produtores de cultura” 
dirige-se exatamente a fazê-los desinteressar-se cada vez mais por saber de que é que pessoas 
como Wilson Martins e o autor destas linhas estão falando. Para falar na linguagem deles: 

They don ’t care about us 128 . 



DEVOTOS E OMISSOS 



A ENTREVISTA DE BRUNO TOLENTINO (O Globo, 7 de março de 1996) frmdase na 
mesma distinção subentendida por Wilson Martins: a imitação da literatura não é literatura. 
Elo de uma cadeia milenar, a obra autêntica abre-nos o grande teatro do mundo, onde 
dialogam épocas e povos. A imitação prende-nos na redoma de uma atualidade compressiva, 
separando -nos da humanidade que nos antecedeu. Com base nesta distinção, que deveria ser 
óbvia para todo letrado, Tolentino lança aos intelectuais a pergunta crucial: devemos dar aos 
nossos filhos a oportunidade de ascender a uma visão universal das coisas ou subjugá-los às 
exigências mercadológicas do momento? 

Da pergunta, alguns parece que só captaram a parte que mais lhes tocou o coração: a 
ameaça à reputação de seu adorado Caetano. Como se isto não bastasse a evidenciar a 
mesquinhez de seu horizonte, houve entre eles quem perdesse toda a compostura ante a 
profanação. Pois nem o mais inflamado orador evangélico teria a candura de declarar 
“intocável” o objeto de sua devoção, como a profa. Bella Josef, de vez que Cristo consentiu 
ser tocado e testado pelo dedo suspicaz de Tomé. Aí o culto do deusinho baiano já ultrapassou 
as fronteiras da mistificação e virou insanidade pura e simples. 

Mas não se trata de caso isolado. Até Antonio Callado e Ferreira Gullar, que não são fiéis 
dizimistas, esquivaram-se de mexer no assunto proibido: seu medo de ferir suscetibilidades 
devotas é maior que seu senso de responsabilidade intelectual. Por ironia, é a todos os 
autênticos homens de letras que incumbiria o dever de levantar a questão: por que as letrinhas 
de Caetano ocupam nos currículos o lugar que caberia a Quarup e ao Poema Sujo ? Permitir 
que as insignificâncias da pop music usurpem a dignidade da literatura séria não é modéstia: é 
covardia. 

Nenhum discurso descrevería com a eloquência desse silêncio a inibição da inteligência 
nacional ante o avanço estrondoso da pseudocultura envolta em pompas sacrais de trio 
elétrico. Nem mesmo a estupidez ostensiva da catedrática prosternada ante seu intocável 
PãodeAçúcar ilustra tão bem a nossa miséria intelectual quanto a omissão que deixa o destino 
da educação nacional aos cuidados da secretária eletrônica: — A consciência intelectual do 




país não pode atender no momento: foi passear com Isabelita dos Patins. Ao terceiro 
bipbop, deixe seu recado com o porteiro do Canecão. 

Entre as causas do fenômeno está a culpa recalcada. Nos anos 60, muitos intelectuais 
repeliram Caetano como evasionista e antinacional; depois, ao vê-lo maltratado pela ditadura, 
apressaram-se em lisonjeá-lo para capitalizar sua popularidade, recobrindo de um oportuno 
simulacro de causa o rebelde que não tinha nenhuma: passaram da intolerância à hipocrisia. O 
temor reverenciai que hoje lhe consagram tem o típico exagero histriónico de uma purgação 
compulsiva do remorso mal conscientizado. O hiperbolismo grotesco da sua apologia é 
“defesa” em sentido psicanalítico, destinada a refugar no subconsciente a comprometedora 
origem do culto: neurose, dizia um sábio, é uma mentira esquecida na qual você ainda 
acredita. Caetano, como todos os ídolos, é um fantasma que assombra a falsa consciência que 
o cultua. Libertem-se de sua mentira e estarão livres para vê-lo reduzido ao seu verdadeiro 
tamanho. 

Mas façam isso logo, antes que a História os condene por terem sacrificado a educação de 
milhões de jovens no altar de uma reputaçãozinha de show business. 
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Carta a Oxfordgrado 



Rio, 10 de fevereiro de 1996 

limo. Sr. AUGUSTO MASSI — Caderno Mais! — Folha de S. Paulo 
Prezado senhor, 

Escrevo-lhe sem a menor ilusão de ver minhas palavras publicadas, ao menos sem cortes 
estratégicos que, extirpando delas toda a sua substância argumentativa, as reduzam a mero 
pretexto para dar um ar triunfante a qualquer resposta idiota que se estampe ao seu lado. 

Na verdade não escrevo esta carta para sair na Folha, mas para fazer dela mais um capítulo 
de meu livro em elaboração, O Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras , a sair 
ainda este ano, obra inteiramente consagrada, como se vê pelo título, ao estudo das 
manifestações cerebrais de pessoas como V Sa. Eis o motivo por que lhe remeto estas linhas. 
Julguei que não ficaria bem publicar este capítulo sem dar prévia ciência dele ao personagem: 
seria fazer de besta um sujeito que já se faz de besta por si — uma redundância intolerável, 
esteticamente. E caso V Sa. fareje em minhas palavras uma intenção um tanto desrespeitosa, 
saiba que suas células olfativas não o enganam de todo. Mas não vá me dizer que está 
ofendido. Pois o assunto de que pretendo lhe falar é o artigo de sua autoria, “A máscara do 
sublime desencarnado”, e não posso crer que V Sa., ao escrevê-lo, julgasse estar fazendo 
coisa digna de respeito. Inocência tem limites. 

Não posso crer, por exemplo, que V Sa., ao reduzir a reputação literária de Bruno 
Tolentino a mero efeito do deslumbramento provinciano ante as amizades internacionais do 
poeta, ignorasse realmente a distinção entre ser amigo de escritores célebres e receber 
louvores críticos de escritores célebres. V Sa. retrata Tolentino como “uma figura típica do 
nosso meio literário — o amigo de notáveis”, e cita dois casos similares: Gerald Thomas, o 
amigo de Samuel Beckett, e Diogo Mainardi, o íntimo de Gore Vidal. Mas não consta que 
Beckett ou Vidal tenham atestado jamais a qualidade artística das obras desses seus amigos. 
Nem é verossímil que nossa plateia, por mais caipira que fosse, se impressionasse antes com 
as amizades VIPs de Tolentino do que com os louvores à sua obra, firmados por Jean 




Starobinsky, Saint-John Perse e Yves Bonnefoy, entre outros. É uma distinção elementar, que 
não pode ter escapado a V Sa., embora V Sa. tentasse o possível e o impossível para fazê-la 
escapar dos olhos do público. 

Também não posso crer que V Sa., não sendo nem um pouquinho cabotino, acredite 

seriamente que é mais provinciano dar crédito ao juízo crítico de Bonnefoy ou Starobinsky 
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que ao de Augusto Massi . 

Menos ainda posso admitir, a sério, que V Sa., enxergando tanto provincianismo no 

encantamento da plateia local ante as amizades célebres do poeta, não visse nenhum na 
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incredulidade caipira que as põe em dúvida . 

Porém o mais inadmissível de tudo, excluída a hipótese de uma inocência patológica, é que 
V Sa. ache realmente típico do provincianismo nacional o fato de darmos acolhida a 
recomendações críticas que antes foram aceitas em Bristol, Essex e Oxford; pois isto 
equivaleria a dizer que tais localidades, antecedendo-nos no deslumbramento bocó ante uma 
obra que só vale pela autopromoção, são ainda mais tipicamente brasileiras e caipiras do que 
Rio e São Paulo. Também é inverossímil supor que, no entender de V Sa., Starobinski e tutti 
quanti escrevessem louvores a Tolentino no propósito de fazê-los acreditar pelo público 
brasileiro, em vez do europeu a quem se dirigiam e a quem, na época, se destinava toda a 
produção escrita do poeta; pois é essa hipótese maluca que está subentendida quando V Sa. 
diz que os crédulos somos nós, e não os europeus que antes de nós aplaudiram Tolentino; ou 
essa, ou uma outra mais maluca ainda, segundo a qual não somente os três figurões citados, 
mas ainda W. H. Auden e Giuseppe Ungaretti, teriam elogiado a poesia de Tolentino por pura 
amizade, abdicando de toda probidade crítica e armando um monumental engodo do qual teria 
vindo libertar-nos, por fim, o tirocínio providencial de Augusto Massi. E enfim não pode ser 
que V Sa. imagine, no pleno uso de seus neurônios, que os meios literários nacionais foram 
tão subservientemente caipiras ao ponto de esperar pela consagração europeia para 
reconhecer um poeta brasileiro, se na década de 60, antes do exílio europeu, ele já estava 
mais que consagrado aqui mesmo pelo aplauso de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 

/V _ 

Andrade, Lêdo Ivo, Enio Silveira e mais não sei quantos. 

Não: ninguém pode acreditar que V Sa. escreva essas coisas a sério. 

Mas V Sa. vai mais longe. Diz-nos que enxerga, nos versos de As Horas de Katharina, 
uma poesia que é, ao mesmo tempo, “de costumes” e “escrita por um simbolista tardio”. 
Devemos crer então que um professor de literatura da USP ignora as definições de estilos de 
época? Que não sabe que literatura de costumes não existe no simbolismo? 



Mas, não contente com isto, V Sa. ainda nos diz que essa literatura de costumes descreve 
“a aventura espiritual de uma consciência cristã”, como se fosse possível uma autoridade 
intelectual do seu porte ignorar que toda literatura de costumes é, por definição, alheia a essas 
altitudes místicas. Ou será que ignora mesmo? Afinal, o escritor que conseguisse inventar uma 
coisa como a literatura de costumes simbolistaespiritualista teria mesmo operado um tour 
de force digno dos louvores de muitos Starobinskis. 

Aí os termos do problema se definem melhor: ou V Sa. está com tretas, ou é um ignorante 
muito metido a besta. 

Esta última hipótese é reforçada por alguns indícios, como por exemplo o fato de que V 
Sa., no tom de quem fala a coisa mais óbvia e arqui-sabida, qualifique Alberto Torres de 
“conservador”, ignorando toda a linha de investigações que, inaugurada há mais de trinta anos 
por Barbosa Lima Sobrinho, já mostrou a falácia dessa rotulação. 

Outro indício é que qualifica de atrasado no tempo o engajamento político de Os Deuses de 
Hoje , mostrando que não leu sequer as datas de composição dos poemas, que atestam sua 
contemporaneidade aos acontecimentos que os inspiram. Também indica que V Sa. não leu Os 
Deuses de Hoje o fato de que acuse o autor de “ignorar as relações entre o exílio individual e 
o processo político coletivo”, quando essas relações constituem precisamente o único tema do 
livro. Talvez V Sa. queira dizer que elas não são como o livro as descreve, mas neste caso 
deveria dar-nos alguma ideia, por vaga e alusiva que fosse, de como elas são na realidade, 
mas V Sa. se abstém criteriosamente de tocar neste ponto, o que me leva a suspeitar que as 
ignora por completo. 

Há fortes argumentos, também, em favor da hipótese das tretas. Pois treta, treta mesmo (se 
não é quid pro quo verbal de quem simplesmente não sabe escrever?), é dizer que Tolentino, 
ao atribuir a uma freira do século passado a autoria de seus poemas de feitio clássico, se 
“ocultou sob uma máscara moderna”. V Sa., digo eu, ainda não viu nada: de mais moderna 
ainda se fez Marguerite Yourcenar, que se disfarçou de imperador romano. 

Mas não são só Tolentino e Yourcenar que atribuem suas palavras a outrem. V Sa. também 
sabe fazer isso, como se vê pelo fato de que, explicando a fama literária de Tolentino 
exclusivamente pelas amizades e pela autopromoção cabotina, escreve também que “vez por 
outra, alguém ameaça desmascarar o suposto charlatão”, procurando dar a impressão de que 
são outros e não V Sa. quem faz, a um tempo, ameaça e suposição. 

Ora, quem é tão hábil não pode ser ao mesmo tempo tão besta, a não ser que possua essas 
duas qualidades em planos diferentes. Pois a mim me parece que é precisamente esta a 
solução do problema acima exposto: V Sa. tem de ignorante e besta em literatura o que tem de 




destro e arguto na maledicência. 

Mas, tal como a inocência, a destreza tem limites. Por mais que salte com a habilidade de 
um babuíno de um pretexto ao seu contrário, V Sa. mostra enfim que não tem nada mais a nos 
transmitir, no fundo, senão isto: que não gosta muito do poeta mas não sabe muito bem por que 
não gosta. E se para expressar este sentimento tem de armar uma tamanha rede de equívocos e 
contra-sensos, é porque é próprio do ser humano, quando embirra com alguém por motivos 
irracionais, inventar contra ele toda sorte de argumentos contraditórios que o condenem per 
fas et per nefas. 

Pois a única objeção crítica propriamente dita que, por trás de todo o seu palavrório, V Sa. 
faz à obra poética de Tolentino, é que, além de arcaizante na forma, não é muito progressista 
no conteúdo. O quanto vale esta objeção, no entanto, evidencia-se pelas seguintes linhas, 
publicadas num editorial do jornal do Partido Comunista trinta e três anos atrás, que 
condenava o simplismo crítico das classificações bipolares: “Segundo este esquema, tudo o 
que temos de fazer é classificar as pessoas, os atos e os fatos em ‘revolucionários ’ ou 

‘reacionários’. Feito isto, está concluída a ‘tarefa’. Como poderemos compreender a 
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realidade, mantendo esta atitude?” 

Trocando apenas as palavras “reacionário” e “revolucionário” pelos seus equivalentes da 
moda, “conservador” e “progressista”, temos aí um perfeito retrato do método crítico de V 
Sa., tão grosseiro e simplório no seu esquematismo, que três décadas atrás já era desprezado 
até pelos comunistas de carteirinha. Vá ser arcaizante assim lá emOxfordgrado. 

Para terminar estas considerações, desejo aliviar a tarefa de V Sa., dando-lhe prontas 
algumas das motivações sórdidas com que poderá explicar, numa resposta fúlminante, minha 
decisão de escrever- lhe a presente carta: 

I a : Desejo fazer crer ao público que sou membro do círculo VIP de Tolentino. 

2 a : Desejo, mutatis mutandis, fazer autopromoção às custas de um Augusto como Tolentino 
fez com o outro. 

3 a : Não me aguento Mais! de vontade de sair no Mais! 

4 a : Tenho com o poeta Bruno Tolentino um convênio de interbadalação e defesa mútua das 
nossas reputações. 

5 a : Eu e Tolentino formamos em segredo um casal gay. 

6 a : Bruno Tolentino me pagou para escrever estas coisas, ou, pior ainda, prometeu e não 



pagou. 



7 a : Escrevo-as de graça por ser um puxa-saco compulsivo. 

8 a : Não existo e sou um pseudônimo de Bruno Tolentino. 

9 a : Bruno Tolentino não existe e é um pseudônimo deste que ora se despede de V Sa., 



Atenciosamente, 
Olavo de Carvalho 




Razões históricas de um equívoco 
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O SR. LEANDRO KONDER, um homem que de equívocos se alimenta e vive há décadas, 
não saiu de seu elemento para escrever sobre a polêmica de Bruno Tolentino contra o império 
do show business no país das letras ( O Globo , 17 de março de 1996). Diz ele que a fronteira 
entre o sério e o pop , vigente no resto do mundo, foi abolida no Brasil em decorrência de 
sérias “razões históricas” que Tolentino desconhece por ter-se ausentado do país trinta anos. 
Pois eu não me ausentei e conheço-as perfeitamente. Foi assim: 

I o Na década de 60, a esquerda, acuada pela ditadura, se refugiou no gueto cultural e 
universitário, impondo lá dentro hegemonia similar à que a direita exercia no território 
em torno. 

2 o Logo depois, humilhada pela derrota da guerrilha, encontrou uma tábua de salvação no 
eurocomunismo, nas obras de cujo profeta, Antonio Gramsci, se lia uma nova e 
oportunística definição de “intelectualidade”: intelectual, segundo Gramsci, era 
qualquer um que tivesse meios de difundir a ideologia revolucionária. Citando a mim 
mesmo: 

“O conceito gramsciano de intelectual é bem elástico: há lugar nele para os 
contadores, os meirinhos, os funcionários dos Correios, os locutores esportivos e o 
pessoal do show business. Como elaborar e difundir a ideologia de classe é a única 

tarefa intelectual que existe, uma vedete que sacuda as banhas num espetáculo de 
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protesto pode ser bem mais intelectual do que um filósofo ” . 

3 o Uma vez ampliado o significado de “intelectual”, couberam lá dentro sem a menor 
dificuldade Caetano e tutti quanti, abolindo ad hoc a distinção entre culto e inculto. 

4 o Derrubada a ditadura, a esquerda não abdicou do controle que exercia sobre os meios 
culturais, mas, ao contrário, expandiu seus domínios, conquistando ministérios, órgãos 



oficiais de proteção à cultura, a direção de jornais e TVs, etc., e passando a determinar 
hegemonicamente os valores, a seleção dos prestígios e até o sentido das palavras. Daí 
que a acepção gramsciana de intelectual se tornasse de uso comum, e, esquecidas as 
razões de oportunidade passageira que tinham levado à sua adoção, adquirisse o s tatus 
de pressuposto óbvio, inquestionável e perene. Da confusão dos termos resultou a 
mixórdia dos valores — e Caetano, “intelectual” no sentido gramsciano, ainda é tomado 
como intelectual strictu sensu. 

É justamente por conhecer essas razões históricas, por entender que elas não têm mais 
validade fora do quadro do combate à ditadura (se é que então tinham alguma), que julgo que 
Tolentino está certo em exigir um retorno ao senso normal de uma hierarquia de valores 
provisoriamente abandonada por oportunismo político. Apelando a “razões históricas” sem 
dizer quais são, o Sr. Konder as envolve de uma aura de pura mistificação, que se dissolve tão 
logo as conhecemos. Despidas dessa aura, tornam-se razões em favor dos argumentos de 
Tolentino. 

Mas se o poeta esteve fora por trinta anos, o Sr. Konder fez viagem inversa, mergulhando 
no provincianismo brasileiro e deixando de observar o que acontecia no mundo. Prova disto é 
que toma por exclusivamente brasileira a proposta de uma abolição das distinções entre 
cultura séria e pop, ignorando que ela também foi defendida em outros países, por outras 
razões, como por exemplo o fizeram Frank Kermode, na Inglaterra, Laurent Danchin e Philippe 
Rivière na França, etc. Só que nesses lugares a proposta, não tendo um pretexto de utilidade 
política imediata no qual apoiar-se, foi logo desmoralizada, ao passo que a esquerda 
brasileira, incapaz de superar o trauma da ditadura, ainda repete, por automatismo e sem fé, os 
rituais linguísticos que um dia lhe serviram de defesa neurótica contra a maldade ambiente. 
Quando nos libertarmos das assombrações do passado, estaremos livres também do equívoco 
gramsciano que equipara Caetano a Drummond. Mas o Sr. Leandro Konder, que fez desse 
equívoco a razão de sua existência, não pode naturalmente livrar-se dele com muita 
facilidade. 




OS VIPS E AS DIFERENÇAS 



TEMÍVEL COISA é discutir com um porta-voz autorizado dos “verdadeiros intelectuais”. 
Ao menor deslize, ele nos bota para fora do clube. Bruno Tolentino, poeta laureado em três 
línguas, caiu em pecado de reacionarismo e foi chutado para as trevas exteriores, voltando à 
sua condição primeira de joãoninguém. Assinou a sentença (no Jornal do Brasil de 30 de 
março de 1996) o meritíssimo Roberto M. Moura, investido da sua autoridade de mestrando 
da UFRJ. 

O círculo, na verdade, denomina-se VIP: Verdadeiros Intelectuais Progressistas. No uso 
corrente a denominação é abreviada porque se dá por subentendido que intelectual e 
progressista são a mesma coisa. Progressismo, por sua vez, consiste em abolir as diferenças: 
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“Custou-nos muito — conta o Sr. Moura — vencer certos preconceitos. Derrubar 
fronteiras intelectualóides, demarcações de área. Fazer a elite aceitar Chiquinha Gonzaga. 
Beber na fonte de Pixinguinha como aval de Radamés. Ler Caymmi como a personificação 
da identidade nordestina, na mesma altura em que Guimarães Rosa sintetiza Minas 
Gerais.” 

Alguns estranharão, nesse parágrafo, a primeira pessoa do plural, porque quando Caymmi 
foi reconhecido, lá pela década de 30, o Sr. Moura não existia. Mas isto não importa. O 
verdadeiro intelectual é coletivo, como dizia Gramsci, um por todos e todos por um, e o Sr. 
Moura, ao atribuir-se as ações alheias, prova ser um autêntico VIP. 

Em vão alguém argumentará com o Sr. Moura que diferenças de área não são a mesma 
coisa que diferenças de nível. Vistos na horizontal, como documentos sobre a vida de suas 
respectivas regiões, Guimarães e Caymmi valem o mesmo: um não é mais mineiro do que o 
outro é baiano. Equivalem-se nas respectivas expressividades regionais. Na vertical, porém, 
Guimarães alcança altitudes e profundidades que estão fora do mundo de Caymmi, e se torna, 
por isto, universal: qualquer homem, de qualquer nacionalidade, pode ler Guimarães para 



conhecer-se a si mesmo e não só para conhecer o Brasil; ao passo que em Caymmi a 
referência local é também o extremo limite de sua significação intelectual. Trata-se, no fundo, 
da diferença entre importância histórica (ou antropológica) e valor intelectual (ou 

pedagógico) 1j5 . 

Mas esta diferença, como todas, é odiosa a um progressista. Como todos os VTPs, o Sr. 
Moura não veio para diferenciar: veio para confundir. Daí que condene como “reacionarismo 
esponjoso” o esforço de Tolentino no sentido de restaurar uma diferença entre o maior e o 
menor, o melhor e o pior, a vertical e a horizontal. O leitor estranhará o termo “esponjoso”, 
pois esponja é o que absorve, ao passo que as distinções de Tolentino expelem e separam, que 
é exatamente o contrário. Mas a distinção entre figuras de linguagem adequadas e inadequadas 
é também profundamente reacionária. Daí que o Sr. Moura usasse “esponjoso” como podería 
ter usado “azul” ou “estratosférico”: na escrita democráticoprogressista, todos os adjetivos se 
equivalem, exatamente como Chiquinha Gonzaga e Beethoven. 

Mas o Sr. Moura não odeia só as diferenças: odeia também tudo o que é estático. Homem 
da história e do tempo, ele segue em frente, ele flui e, naturalmente, não volta atrás para ler o 
que escreveu, ato de hediondo reacionarismo que exigiria cristalizar, na simultaneidade 
ahistórica dos nexos lógicos, palavras escritas em diversos momentos do fluxo temporal. 

Daí que, tendo nivelado Bach e Pixinguinha, ele se mostre indignado quando alguém nivela 
Caetano aos Mamonas Assassinas ou “às estrelinhas de TV no desfrute de seus quinze minutos 
de fama”, sem reparar que este segundo e mais radical nivelamento é o inevitável day after do 
primeiro. Pois, uma vez abolido o critério do nível intelectual que diferenciava Caymmi e 
Guimarães, já não resta outro padrão de avaliação estética senão a tipicidade antropo- 
sociológica, horizontal e quantitativa; e, à luz deste padrão, não há como negar que os 
Mamonas e demais estrelinhas são muito mais representativos da sociedade atual do que 
Caetano ou Chico, como se vê pelas respectivas vendagens de discos. Responder pelas 
consequências de seus atos é, porém, hábito reacionário, que implica retorno ao passado: por 
isto, a classe VIP não tem satisfações a prestar à coerência lógica ou à consciência histórica. 



Um Genoíno homem de esquerda 



O DEPUTADO JOSÉ GENOÍNO tem hoje a fama de ser homem respeitado igualmente 
pela esquerda e pela direita. Contribuem muito para isso a inteligência, a polidez, a simpatia e 
o ar despretensioso com que S. Excia. encanta a todos os que o ouvem falar. Muito o ajudam, 
também, a elegância e a retidão com que ele tem cumprido os deveres da ética parlamentar, 
seja diante de seus companheiros de partido, seja dos adversários. Tudo isso faz dele um 
homem digno da distinção que hoje o cerca. Mas o motivo principal de seu prestígio é que ele 
encarna, segundo a opinião geral, a personificação mesma de uma “nova esquerda”, 
esclarecida e democrática, despida de toda pretensão totalitária e avessa ao emprego da 
violência como meio de acesso ao poder. 

O próprio Genoíno dá verossimilhança a essa interpretação, na medida em que, sem 
renegar de todo sua atuação de guerrilheiro, ele a vincula a um determinado momento do 
passado, como coisa adequada àquele tempo e inadequada ao nosso. O Genoíno de hoje, ao 
contrário do de ontem, crê mais no voto, no diálogo e no império da lei do que na retórica 
brutal das metralhadoras. 

Ele subscreve, em nome da esquerda, a máxima predileta da direita: Os tempos mudaram. 
E como direita e esquerda têm por dogma comum de seus respectivos evangelhos a crença 
piedosa no mito do progresso, o deputado torna-se assim um sacerdote da deusa ante a qual se 
prosternamos fiéis de ambas as igrejas: a Modernidade. 

Porém, mais importante que isso é o lado moral da transformação. A edição revista e 
melhorada do deputado Genoíno faz dele, no consenso da opinião consagrada pelos jornais e 
por todas as pessoas de bem, um esquerdista diferente: alguém, em suma, que, mesmo nos 
momentos decisivos das radicalizações e dos confrontos mais duros, será sempre mais 
obediente à moral do que à ideologia, mais fiel ao compromisso democrático do que a uma 
estratégia para a tomada do poder, mais atento à palavra dada em público do que a lealdades 
secretas de conspirador e revolucionário. 




Se essas qualidades já não delineassem, por si, o perfil de alguém fundamentalmente inapto 
para a carreira política, deixando sem explicação o sucesso parlamentar de homem tão 
destituído daquele mínimo de maquiavelismo e hipocrisia, que o senso comum considera 
indispensável a semelhante ofício, elas ainda assim imporiam, ao observador atento e 
conhecedor da história da esquerda, algumas constatações bastante inquietantes. 

Em primeiro lugar, a rejeição que o deputado faz da violência armada não é de ordem 
moral: é estratégica. Num determinado quadro político-social, o uso das armas é sensato; num 
outro, torna-se insensato. Não se trata portanto de rejeitar o terrorismo, as bombas e o 
morticínio, a contestação violenta da ordem estabelecida, mas apenas de usá-los segundo um 
diagnóstico das condições objetivas e subjetivas que, em determina-da fase do processo 
histórico, os aconselham ou desaconselham segundo as conveniências da estratégia 
revolucionária. Somente pessoas totalmente ignorantes da história das esquerdas — ou seja, a 
totalidade da nossa opinião pública, incluindo os jovens universitários — podem imaginar 
que a atitude presente do deputado Genoíno seja, nisso, algo de novo e diferente. Ela é a 
repetição literal e fidedigna de uma posição já adotada, em várias circunstâncias, por Marx e 
Lênin, Stálin e Mao, Guevara e Fidel Castro. São somente os anarquistas e os fascistas que, 
seguindo Bakunin e Georges Sorel respectivamente, têm o emprego da violência como um 
princípio incondicional e uma regra de ação permanente. Para os comunistas, a violência é e 
sempre foi instrumental e dependente das conveniências ou inconveniências estratégicas 
assinaladas pela análise realista do quadro histórico. E é precisamente isto o que ela é para o 
deputado Genoíno, o qual, se for sincero, há de reconhecer que expressei com exatidão o seu 
mais profundo pensamento a respeito desse ponto. 

Em segundo lugar, é um fato histórico dos mais notórios que a esquerda mundial, nos 
momentos em que as conveniências a levaram a adotar predominantemente a via pacífica e 
democrática, tirou sempre disto um indevido proveito moral, dando ares de virtude ética ao 
que era apenas um meneio estratégico provisório, prestes a ceder lugar, na primeira 
oportunidade em que isto se fizesse necessário, ao emprego maciço dos meios sangrentos. 
Nunca faltaram plateias devotas que, nas fases de pacifismo estratégico, acreditassem — por 
ignorância ou por puro wishful thinking — estar presenciando o nascimento de uma nova 
esquerda, humanizada e redimida. Este espetáculo — com sua contrapartida cíclica de 
desilusões e autocríticas choronas — repetiu-se dezenas de vezes no curso da história do 
movimento esquerdista. 

O deputado Genoíno, portanto, não é nada novo também sob este aspecto: ao tirar proveito 
do equívoco que toma por pureza moral o que é esperteza estratégica, ele continua 




rigorosamente dentro do padrão tradicional de conduta das esquerdas. Se ele faz isso 
conscientemente ou apenas se deixa deleitar num estado de embriaguez moral em que o 
aplauso dos enganados acaba por enganar o próprio enganador, é coisa que ignoro: não 
conheço as profundezas de sua psique para saber se nele predomina o maquiavelismo 
consciente ou a falsa consciência; o que sei é que, em qualquer dos dois casos, ele continua a 
ser um personagem típico do circo esquerdista, onde não há lugar senão para dois 
personagens, os equivalentes ideológicos de Pierrot e Arlequim: a ilusão e o cinismo. 

Em terceiro lugar, nunca existiu para as esquerdas a hipótese de fazer uma opção 
categórica entre via armada e via pacífica, pela simples razão de que toda e qualquer 
estratégia revolucionária exige o emprego, ora sucessivo, ora simultâneo, dos dois 
instrumentos. Entre as armas da retórica e a retórica das armas, a esquerda sempre optou pelas 
duas. Nenhuma revolução esquerdista, em qualquer parte do mundo, se fez jamais por uma 
dessas vias exclusivamente, ou mesmo predominantemente. A única distinção que cabe é a 
seguinte: como é impossível, fisicamente, um mesmo indivíduo participar ao mesmo tempo 
das duas, tomando assento no parlamento às segundas, quartas e sextas e fazendo guerrilha nas 
selvas às terças, quintas e sábados, é inevitável que uma distribuição de funções atribua a 
alguns membros do movimento esquerdista o papel mais brando e civilizado, a outros o mais 
violento e selvagem. Assim, Trótski, na clandestinidade, preparava a insurreição armada, 
enquanto na cidade a intelligentzia e os deputados esquerdistas na Duma (parlamento russo) 
pregavam, em linguagem perfeitamente compatível com a ordem e as leis, a defesa dos 
direitos humanos de trabalhadores e camponeses. Somente Lênin, de longe, era a cabeça por 
trás dos dois braços, que atuavam com total independência mútua e não raro se hostilizavam. 

Do mesmo modo, no tempo em que o jovem Genoíno treinava guerrilha no Araguaia, os 
deputados e senadores da esquerda, no Congresso, auxiliados pela intelectualidade urbana e 
pela imprensa de oposição, procuravam obstar por meios legais e pacíficos a ação do governo 
militar. 

A esquerda, naquele tempo, não optou pela via armada: acrescentou-a , apenas, ao combate 
parlamentar e legal, atuando em dois planos, como quem mantém o adversário distraído por 
um abundante fluxo de argumentos enquanto junta forças para chutá-lo no baixo ventre. 

É absolutamente necessário, ao sucesso de qualquer estratégia revolucionária, que as duas 
mãos da revolução atuem independentemente e sem que se possa identificar por trás delas o 
menor sinal de um comando unificado. A convergência dos resultados de uma e de outra — o 
abalo e destruição do adversário — deve parecer, até o último momento, pura obra do acaso. 
Não é incomum que o comando estratégico chegue a tornar-se invisível, abstendo- se de 




interferir e deixando que as duas alas atuem de maneira realmente incoordenada, para só 
forçar a unificação do movimento no instante do desenlace. Foi precisamente o que fez Lênin 
em seu exílio europeu. O comando de uma revolução é um ser evanescente e ambíguo, que, 
durante todo o tempo em que as águas correm na direção desejada, se mantém na posição de 
um discreto observador a quem ninguém, à primeira vista, atribuiria qualquer poder 
significativo. 

Ora, não havendo opção entre legalidade e ilegalidade, ação parlamentar e ação de guerra, 
combate de palavras e combate militar, mas sim sempre convergência e articulação mesmo 
por trás da duplicidade aparentemente incoerente das duas correntes de atuação, o deputado 
Genoíno sabe que, ao assumir sua aparente opção pela via pacífica, está simplesmente 
desempenhando um dos papéis do enredo revolucionário, seguro de que alguém estará se 
incumbindo do papel complementar e fazendo a parte suja do serviço, sem comprometer em 
nada a imagem de bonzinho que as circunstâncias e conveniências da estratégia esquerdista 
atribuíram no momento à pessoa do deputado. 

José Genoíno sabe que, excluída do campo de sua atuação pessoal, a parte violenta da ação 
revolucionária não foi de maneira alguma excluída da estratégia global do esquerdismo. 
Apenas, o papel que cabe hoje a José Genoíno é aquele que, nos seus tempos de guerrilheiro, 
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incumbia a Francisco Pinto no Congresso, a Mário Martins no Senado, a Enio Silveira e não 
sei mais quantos na luta cultural, ao passo que o papel que então foi de José Genoíno é 
desempenhado hoje por José Rainha e suas legiões de posseiros armados. 

E, se sabe tudo isso, Genoíno sabe também que sua pretensa opção pela via pacífica é pura 
pantomima para disfarçar o que não passa de redistribuição de funções segundo as idades e os 
talentos de cada combatente, no quadro de uma estratégia esquerdista que, hoje como ontem, 
no Brasil como na Rússia, discursa em cima e bate em baixo, com suas duas mãos de sempre. 
Se não fosse puro fingimento de militante fiel, se fosse genuína e não apenas genoínica, a 
recusa da violência imporia ao deputado o dever de não apenas condenar em termos 
veementes as operações de guerra empreendidas por José Rainha, mas, com toda a coerência 
lógica, a obrigação de exigir que fossem punidas com os rigores da lei, malgrado o discurso 
ético-social que lhes serve de pretexto. Se, em vez disso, o próprio Genoíno as aprova 
tacitamente e as justifica em nome de não sei quantas racionalizações moralizantes, gastando 
em benefício delas o seu próprio prestígio de pacifista inofensivo, é porque está lá 
precisamente para esse fim, para dar à violência a cobertura retórica e a legitimação política 
sem a qual ela perde-ria toda aura de respeitabilidade e seria condenada como banditismo 
puro e simples. Já tendo passado da idade de dar tiros, que é coisa feia, o deputado foi 




transferido, na periódica rotatividade dos quadros esquerdistas, para a seção de 
embelezamento. 

Tudo isso é de uma obviedade patente, e o fato de que mesmo pessoas letradas se recusem 
a enxergá-lo, ou, enxergando-o, teimem em escondê-lo aos olhos dos demais, só se explica 
pela mesma mistura e alternância de ingenuidade e cinismo, que mencionei acima, e que 
constitui a típica receita mental da plateia esquerdista, tal como o Arlequim da falsa 
consciência e o Pierrot da consciência pérfida são os únicos personagens no palco da sua 
fantasia. 

Desafio publicamente o deputado Genoíno a provar com fatos e razões — e não mediante 
artifícios de retórica depreciativa ou apelos sentimentais — que meu diagnóstico é falso ou 
deficiente em algum ponto. Caso ele o prove, estarei disposto a abjurar minha opinião 
imediatamente. 



03/05/96 





ÉTICA DO INTELECTUAL BRASILEIRO OU: 
COMO TORNAR-SE I MA PESSOA MARAVILHOSA 



DESEJANDO ARDENTEMENTE ser admitido em rodas de intelectuais, pusme a estudar 
os temas e a linguagem das publicações culturais e das entrevistas que as pessoas 
reconhecidamente letradas davam na TV Meu intuito era saber os gostos e hábitos dessa gente, 
sem cuja companhia e aplauso a vida humana é, como todo mundo sabe, um tédio, um saco, um 
inferno. Após alguns meses de investigação, consegui delinear um quadro de normas de 
conduta, que ponho aqui à disposição de todos os que, como eu, somem a uma atração mágica 
pelos círculos de gente fina uma vocação incoercível de alpinista social. Aqui encontrarão a 
fórmula que abre as portas da admissão no grande mundo das pessoas belas e significativas, 
longe da opacidade cinzenta do anonimato. 

Mas não pensem que se trata de um modelo rígido, de um conjunto de fórmulas prontas que 
qualquer um possa ir copiando sem a menor criatividade. O que importa é aqui menos a 
adesão expressa a uma tábua de mandamentos conhecida, como o “politicamente correto” dos 
americanos, do que um tom, um jeito, um estilo sutil pelo qual a intelectualidade reconhece 
seus membros típicos e os distingue dos indesejáveis, penetras, bicões e caretas de toda sorte. 
Ao ler os preceitos que se seguem, trate de ir além da letra e captar, como se diz, o espírito da 
coisa. 

1- O tom certo é queixoso, de modo geral, contra a sociedade e contra a realidade, mas não 
pode cair no negativismo completo e deve permanecer soft o bastante para poder fazer coro 
com as campanhas da ética e da cidadania, que requerem um certo otimismo — aquele 
otimismo capaz de levar as várias classes a se congraçarem para promover fJaternalmente a 
luta de classes. V)cê não deve falar mal de ninguém, exceto daqueles que a imprensa 
reservou especialmente para esse fim: Collor, Maluf, Quércia, Ricardo Fiúza, os 




empreiteiros . As demais pessoas famosas devem ser sempre mencionadas como 
portadoras de qualidades excelsas, de preferência mediante o uso das expressões “pessoa 
maravilhosa”, “um ser humano muito especial”, etc. De maneira nominal e individualizada, 
tais expressões aplicam-se a figuras do show business, dos negócios ou da vida cultural, 
principalmente aquelas que você nunca viu mais gordas mas das quais todo mundo diz essas 
coisas. De maneira impessoal e coletiva, e a uma higiênica distância em caso de mau 
cheiro, aplicam-se aos pobres e às vítimas, categoria que compreende os meninos de rua, os 
sem-terra, os índios, os garotos e garotas de programa, os líderes do Comando Vermelho, as 
mulheres em geral e sobretudo aquelas que estão doidinhas para abortar, os cantores negros 
que vendem cinco milhões de discos, os gays e lésbicas, o Betinho, o candidato 
presidencial Luís Inácio Lula da Silva e alguns bicheiros cuja origem popular conta mais do 
que seus saldos bancários; excluem- se dela, porém, aqueles pentelhos que querem tomar 
conta do nosso carro e, de modo geral, os pedintes (os letrados sempre foram contra dar 
esmolas na rua; antes, porque atrasava a revolução; agora, porque acham um acinte esses 

sujeitinhos apelarem à caridade individual e apolítica dos transeuntes, boicotando a 
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campanha do Betinho ). Se por acaso você está na frente de uma câmera de TY não há 
limites para o emprego da expressão “pessoa maravilhosa”: mas se lhe ocorre usá-la com 
relação a alguém que nunca foi chamado assim, faça isso logo, antes que o próximo 
entrevistado o faça. 

2- Se entrar numa disputa verbal, exponha suas crenças com forte convicção, mas não caia na 
esparrela de tentar provar que são verdadeiras. Caso você não o consiga, será considerado 
um chato e prolixo. Caso consiga, será odiado como um intolerante e dono da verdade. 
Sobretudo não use argumentos lógicos de espécie alguma, que são considerados autoritários 
e repressivos. Experimente alguma coisa mais liberal e progressista, como levantar a voz, 
fazer caretas e dar pulinhos como José Celso Martinez Correia ou fazer chantagem 
emocional, que são considerados meios legítimos e democráticos de persuasão. Caso 
falhem, recorra à programação neurolingüística, à hipnose ou a alguma outra forma de 
manipulação subliminar, que são todas bem aceitas pela comunidade educada como 
instrumentos adequados para fomentar a autenticidade nas relações humanas. Qualquer que 
seja o caso, repita várias vezes, durante a performance , o mote: “Não há verdades 
absolutas”, e verá que esta ideia deixa as pessoas muito felizes e aliviadas, mesmo porque 
elas se sentiriam arrasadas caso topassem com alguma verdade que se recusasse a mudar 
conforme os seus desejos. Se tiver encantos físicos, use-os abundantemente em defesa de 



suas teorias: eles são um dos mais fortes argumentos entre as pessoas cultas. Se não 
conseguir persuadir ninguém, pelo menos adquirirá uma fama de sedutor , palavra que, 
embora designe um crime previsto no Código Penal (Art. 217 ), se tornou, talvez por isto 
mesmo, um dos mais altos elogios que se pode fazer a alguém nos círculos intelectuais. 

3- Quaisquer ideias conservadoras ou que tenham a fama de sê-lo devem ser sempre tratadas 
como preconceitos, por mais conceptualmente elaboradas que sejam — de modo que a 
palavra preconceito deixe de designar de modo genérico qualquer julgamento proferido por 
hábito irrefletido e passe a rotular determinadas ideias em particular, isto é, aquelas que 
não são muito apreciadas nesse ambiente seleto. Se você aprender a usar direitinho a 
palavra preconceito , logo as pessoas passarão a concordar automaticamente com tudo o que 
você disser, pois têm horror a preconceitos. 

4 - Identifique logo a minoria discriminada a que pertence — pois todo mundo pertence a 
alguma — e exiba-a como um cartão de ingresso: ela dá direito a ser bem recebido neste 
círculo. Não venha com essa de que não tem nenhuma. Se você não é preto, nem gay, nem 
judeu, nem baixinho, nem gordo, nem índio, deve pelo menos ter o peru pequeno. Não 
precisa sair contando isso para todo mundo; diga apenas que pertence à categoria dos 
fisicamente prejudicados , termo recémdesembarcado que impõe o maior respeito. 

5- Qualquer que seja a posição social e a origem das riquezas do falante, ele deve dar a 
impressão de que teria tudo a ganhar e nada a perder com uma revolução comunista. O 
socialite, pois que os há de montão entre os intelectuais, deve sempre deixar crer que está 
mais solidário cornos sem-terra do que cornos seus colegas de diretoria do banco. 

6- Quando se trate de manifestações culturais, elas devem expressar, sobretudo, essa gama de 
sentimentos coletivos, e nada dizer ao público com que ele já não esteja disposto a 
concordar de antemão. Mas é importante dar a essa pasta homogênea de opiniões 
concordantes um s tatus de heresia, de desvio, de marginalismo original e nãoconformista, 
para que os ouvintes e espectadores possam todos sentir-se heréticos também, já que a 
coisa que mais faz um sujeito se sentir solitário e abandonado hoje em dia é ver-se fora da 
categoria dos excluídos. 

7- Em matéria de sexo, deve-se falar a mesma coisa que todo mundo, mas dando sempre a 
impressão de ser o primeiro a fazê-lo, de estar rompendo as regras estabelecidas e 
desafiando com incalculável ousadia a ira do convencionalismo repressor. Se tiver de 
admitir que é heterossexual, faça-o com discrição. Se mencionar a Aids, que seja num tom 




de vaga revolta contra o establishment. Caso sinta firmeza, diga algumas palavras contra o 
Papa, que não deixou nossas mães nos abortarem, o safado. 

8- Se alguém lhe perguntar sua religião, opte por uma destas: 

• Duendes. 

• Ne nhu ma. 

• Afio. 

• New Age (importada ou nacional). 

• Lair Ribeiro. 

• Satanismo light. 

Não caia jamais na besteira de dizer que é católico, exceto se tiver fama de comunista, pois 
aí essa opção extravagante será bem acolhida por todos como saudável manifestação de 
hipocrisia. Muito do prestígio do Lula provém de as pessoas acharem que ele só é católico 
por conveniência. 

9 - Quando puxarem a conversa para o lado literário e citarem alguma obra que você não 
conhece, afirme resolutamente que ela rompe com as convenções do gênero. \bcê agradará 
a todos e não terá a menor possibilidade de errar, pois há meio século não se publica no 
Brasil uma obra que não rompa novamente com alguma convenção literária do tempo de 
Walter Scott. 

10 - No visual, você deve passar uma impressão de saúde, bem-estar e riqueza dignos de uma 
autêntica pessoa maravilhosa , ao mesmo tempo que em palavras sugere ser uma vítima de 
um mundo mau e sem sentido, onde um Deus maligno nos abandonou sem outro socorro 
além das camisinhas e da campanha do Betinho. 

11 - Se lhe perguntarem de economia e política diga uma destas três coisas, ou, melhor ainda, 
todas elas: 

• “Sou contra a privatização — mas isto não quer dizer que 

seja a favor da estatização.” 

• “O socialismo faliu e a solução para o Brasil é o PT.” 

• “O importante é que o movimento da massa não termine em pizza. ” 




Prêmio imbecil Coletivo 1995 



SENDO AUTOR DE UM LIVRO intitulado O Imbecil Coletivo. Atualidades Inculturais 
Brasileiras , que mediante exemplificação sobeja demonstra que de uns anos para cá vem 
acontecendo algo de esquisito na cabeça dos intelectuais brasileiros, resolvi instituir o 
Prêmio Imbecil Coletivo 1995, para incentivo e enaltecimento daqueles homens de letras que 
desempenharam funções de relevo no esforço comum da intelligentzia para confundir em vez 
de explicar. 

O título do livro e do Prêmio é uma alusão ao “intelectual coletivo” de Antonio Gramsci e, 
mais genericamente, a todas as formas de discurso coletivo que dispensam o exercício penoso 
da inteligência individual. Para maior clareza, defino, como está no livro: “O imbecil coletivo 
não é apenas a soma de um certo número de imbecis individuais. É, ao contrário, uma 
coletividade de pessoas de inteligência normal ou mesmo superior, que se reúnem com a 
finalidade precípua de imbecilizar- se umas às outras e obtêm nisto um razoável sucesso.” 

Uma vez instituído o Prêmio, não posso, não, não posso deixar de atribui-lo àquele que se 
tornou, por atos e palavras, na unidade gramsciana da teoria e da prática, o portavoz assumido 
e, mais que portavoz, a encarnação individualizada do imbecil coletivo. 

Não sou eu, na verdade, não sou eu quem confere esse título à pessoa do prof. Leandro 
Konder: é ele mesmo. Não lhe vem de fora essa honraria, como artificio colado, mas sim de 
dentro, ab imo pectore como diria Horácio, por uma livre autoafirmação da vontade que 
proclama: Sou, mas quem não é? 

Mesmo fazendo-se abstração dos méritos acumulados ao longo de algumas décadas de 
militância gramsciana, o prof. Konder já faria jus ao Prêmio Imbecil Coletivo 1995 somente 
pelo seu artigo “A burrice da esquerda”, publicado em O Globo de 22 de julho. 

Com aquele poder de síntese que em três laudas diz tudo, o prof. Konder, na referida obra, 
diz tudo — tudo o que a Comissão Julgadora do Prêmio precisava saber a seu respeito para 
colocá-lo muito acima de seus eventuais concorrentes. 




Em primeiro lugar, respondendo ao Presidente da República, que qualificou a esquerda de 
“burra”, ele diz que não há critérios confiáveis de aferição de burrice e inteligência, cuja 
avaliação “é sempre condicionada por nossa cultura em particular”, não lhe ocorrendo que 
todo julgamento de burrice se refere precisamente à dificuldade que certas pessoas têm de 
assimilar os dados da sua cultura em particular, e não de uma outra qualquer — o que torna a 
alegação de relativismo cultural perfeitamente inócua. Por exemplo, índio burro é o que não 
consegue aprender a cultura indígena, alemão burro é o que não consegue aprender alemão, 
intelectual brasileiro burro é. . . bem, deixa pra lá. 

Após ter relativizado por igual a inteligência e a burrice, ele atribui a esta última uma certa 
primazia metafísica, ao afirmar que ela “tem algo de misterioso, de incomensurável”, motivo 
pelo qual devemos abordá-la “com certa humildade” — atributos que, faltantes à inteligência, 
nos dispensam de aproximamos dela com similar unção e temor sacro. Cada um, afinal, 
projeta no mistério divino as qualidades imanentes à sua própria alma. Aristóteles via na 
inteligência e na inteligibilidade as marcas essenciais do divino. Outros preferem ser devotos 
do deusasno, cair de joelhos — ou de quatro — ante o altar de trevas de Santa Inépcia. 

Em terceiro, o prof. Konder diz que os movimentos coletivos estão acima de todo 
julgamento humano de inteligência e burrice, verdade e erro, razão e irrazão. O que importa é 
“reconhecer a sua força”. Voilàl O coice do deusasno é, de fato, mais potente que os 
argumentos da nossa vã inteligência; e, como demonstrou o eminente matemático, prof. J. 
Goebbels, a veracidade da prova é função do número de vozes que repetem a mesma asneira. 
(Em verdade vos digo: temor reverenciai ante a burrice, transmutação da força em argumento 
são caracteres essenciais do gramscismo, um tempero de pragmatismo e sorelismo com que o 
guru do prof. Konder deu um sabor mais picante à velha sopa marxista.) 

Em quarto lugar, ele atribui a Antonio Gramsci a lição de que não devemos só contestar os 
pontos fracos do argumento adversário mas também absorver seus pontos fortes — um 
ensinamento que já se encontrava nas Instituições Oratórias de Quintiliano (século I da Era 
cristã) e, antes dele, na Retórica de Cícero. É que a “revolução cultural” gramsciana baniu da 
biblioteca do Prof. Konder essas velharias. Seguindo o exemplo konderiano, as escolas do 
século XXI ensinarão às crianças a verdade: quem inventou o teorema de Pitágoras e a lógica 
de Aristóteles foi Antonio Gramsci; escavações recentes sugerem que ele foi também o 
arquiteto das pirâmides do Egito e o pai do primeiro Homem de Neanderthal. 

Finalmente, o prof. Konder declara que, inexistindo diferença objetiva entre inteligência e 
burrice, estas duas palavras só valem para efeito de xingamento. Aqui há um ponto obscuro no 
pensamento gramsciano: se nos movimentos coletivos a força é uma espécie de inteligência, 




os xingamentos, desde que repetidos um certo número de vezes, não se tornariam argumentos 
perfeitamente válidos? 

O Prof. Konder nada nos disse a respeito, mas podemos adivinhar que trabalha neste 
momento em sua nova obra, que será um pendant do livro de Michel Foucault, As Palavras e 
as Coisas. Chamar-se-á As Palavras e os Coices. Nela se demonstrará, com abundância de 
coices, a absoluta inocuidade de todos os argumentos, e se provará que, proferido 
coletivamente e com força , um xingamento vale muitos silogismos, exceto quando dirigido 
contra a própria coletividade xingante. 

Uma amostra de aplicação inteligente (no sentido konderiano) dessa teoria é dada no 
mesmo artigo, onde os neoliberais em geral são catalogados na extremadireita, o que num 
mapeamento puramente racional-teorético das direções ideológicas nos deixaria sem uma 
região onde situar, por exemplo, o prof. Plínio Correia de Oliveira — mas, para efeito de 
xingamento, funciona perfeitamente bem e vale por mil evidências apodícticas, já que vem 
sendo repetido coletivamente pela esquerda. 
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Vai para o trono ou não vai? 



POST SCRIPTUM 



O IMBECIL COLETIVO não termina aqui: ele é imortal e sem limites. Só o que termina é 
esta versão comentada de uns quantos pensamentos seus, pobre e sumária imagem de um ser 
sobrante a toda humana concepção. 

Lamento não ter podido incluir, nestas páginas, a argumentação do filósofo Renato Janine 
Ribeiro em defesa dos direitos humanos de cães e gatos, singular aplicação da doutrina Magri 
por um pensador que decerto não se inclui entre os admiradores do exministro; nem nada a 
respeito dos ciclos Artepensamento e Libertinos/Libertários, que preencheríam cada qual um 
volume; nem o pensamento vivo — oh, quão vivo! — do Dr. Lair Ribeiro; nem a mais leve 
menção ao ensino de filosofia nos ginásios, que abre perspectivas ilimitadas à expansão 
imbecilcoletiva; nem algo mais que uma breve menção ao simpósio convocado para discutir a 
crise da razão do Sr. Adauto Novaes. Tantos, mas tantos belos episódios ficaram de fora, que 
o meu buquê de imbecilidades seletas empalidece e murcha à visão da sua própria 
insignificância. 

É que a tarefa era superior às minhas forças, e o espírito de Stanislau, convocado em 
sessão de macumba para me auxiliar, declinou do convite sob a alegação de preferir o gozo 
beatífico do esquecimento, negado a nós outros, viventes deste baixo mundo. 

Comerciantes interesseiros sugeriram-me Imbecis Coletivos II, III, IV... n, seguidos de 
disco, camisetas, bottons, álbum de figurinhas, chicletes e finalmente um espetacular 
multimídia, narrado por Vicentinho, com Cario Bronco Dinossauro no papel de Antonio 
Gramsci e o Dr. Enéas no de Marilena Chauí. 

Cheguei a pensar no assunto. Tentei mesmo formar uma comissão para planejar o 
empreendimento. Só que meu advogado, Dr. Jayme Mesquita, coordenador da mesma, indo 
convidar para integrá-la um conhecido assessor técnico do Ministério da Cultura, diz ter 
recebido em resposta dois olhos arregalados e a interrogação ansiosa: 
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— Comissão? De quanto? De quanto? 

Assim, realmente, não há condições. Minha antologia do Imbecil Coletivo fica portanto por 
aqui mesmo, com votos de pronto restabelecimento e feliz convalescença a todos os queridos 
leitores. 



SUPLEMENTO: 
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SOBRE FREDERIC JAMESON 



Até quando a imprensa brasileira vai continuar levando a sério Frederic Jameson? É um 
analfabeto, diz com a maior candura que Taiwan é Terceiro Mundo e que Ridley Scott é 
americano. É inarticulado e não consegue completar um silogismo: assegura que as grandes 
empresas de Hollywood sufocam a criatividade, que o incentivo governamental é a sementeira 
dos novos talentos, e na linha seguinte se queixa de que os diretores criativos desapareceram 
nas últimas décadas — justamente quando vieram os subsídios oficiais e Hollywood perdeu 
força. Ademais, tema acuidade sociológica de um hipopótamo: celebra os videoclipes como 
manifestações da criatividade independente, sem se dar conta de que escapam do padrão 
hollywoodiano apenas na medida em que copiam a estética das agências de publicidade — 
estas sim, sempre criativas, mas por necessidade de mercado e não por altas pretensões 
estéticopolíticas alimentadas com verbas do governo. 

Por que temos de escutar as bobagens de Jameson como altas manifestações da 
inteligência, em vez de mandar esse sujeito de volta — junto com Camille Paglia, Richard 
Rorty e tutti quanti — para ir buscar um público de trouxas em sua própria terra? 

Já escrevi dezenas de artigos, para O Globo e outros jornais, denunciando a 
pseudosintelectualidade importada. Nenhum foi publicado. A imprensa brasileira, unida, 
jamais será vencida: as barreiras de proteção que ela ergueu em torno de seus ídolos são mais 
sólidas que o Muro de Berlim, coisa que aliás Gramsci explica. Mas será que o servilismo 
intelectual do colonizado só é coisa feia quando a serviço da direita? 



É verdade que, no caso de Jameson, se trata de um marxista e amigo do presidente — duas 
qualidades que já bastam para elevar qualquer bobalhão ao estatuto de intelectual célebre. 
Mas mesmo um produto de consumo tão vulgarizado como o “intelectual marxista” é coisa que 
já não se faz como antigamente: um Lukács jamais se deixaria enganar, como Jameson, pela 
estética de Quentin Tarantino um Peckinpah com mais massa de tomate. 




Críticos de orelhas e críticas de orelhada 



141 



Em tudo o que escrevem sobre a obra de Bruno Tolentino, os críticos brasileiros parece 
que firmaram um compromisso solene de fugir do assunto. Dão voltas, falam sobre as 
amizades VIPs do poeta, sobre as suspeitas em torno de seu alegado currículo, sobre as 
esquisitices várias de seu comportamento, sobre a atualidade ou inatualidade de suas atitudes 
políticas e, no fim, confessam, de passagem e como quem não quer nada, que sua poesia é 
ótima. Nunca nos explicam por que é ótima. Ao contrário, dão a entender que a excelência 
dela é detalhe acidental e secundário num quadro composto essencialmente de biografismo, 
ora pitoresco e deslumbrado, ora depreciativo e ranheta. 

Mas interessar-se antes pela conduta pessoal de um autor que pelo conteúdo de seus 
escritos é, num jornalista de letras, sinal seguro de inferioridade intelectual. As faculdades 
superiores do espírito não sobrevivem a uma convivência demasiado longa com curiosidades 
de criada de quarto. Masters talk about things, servants about people , escreveu Henry 
James, certamente sem prever que estas palavras viríam um dia a servir de advertência a toda 
uma coletividade de intelectuais de oficio, os críticos literários brasileiros. Dos membros 
deste grêmio, só um, um único, soube honrar os deveres da classe, submetendo os poemas de 
Tolentino a uma análise elucidativa em vez de cair em mexericos dignos da revista Amiga. 

/V 

Refiro-me a Angelo Monteiro, crítico do Diário de Pernambuco, cujo artigo “A nova 
Comédia de Bruno Tolentino” há de ser lido um dia nas antologias, quando tudo o que os seus 

confrades do SulMaravilha escreveram sobre o mesmo assunto já tiver apodrecido na lata de 
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lixo das fofocas ancestrais . 

Não escapará a esse destino nem mesmo o artigo publicado em O Globo de 16 de junho, 
firmado por um homem da categoria de Wilson Martins. De tanto ouvir o falatório sonso dos 
Paulos Graças, Robertos Mouras e Augustos Massis, o velho aristocrata de Curitiba 
contaminou- se do espírito da criadagem e acabou por abdicar — temporariamente, espero — 
de seu estatuto de supremo crítico de livros, para tornar-se, como os outros, crítico de orelhas 



de livros. 

É nas orelhas, com efeito, que se encontra quase tudo o que, do livro Os Deuses de Hoje , 
constituiu matéria para as especulações críticas de Martins, a saber: as referências elogiosas 
de críticos europeus e brasileiros à obra de Tolentino. Para não dizer que Martins falou só 
disso, admito que fez também algumas considerações sobre a data de publicação, a qual não 
se encontra nas orelhas, mas na folha de rosto. Enfim, Martins bem poderia ter escrito seu 
artigo sem o mínimo exame do conteúdo do livro, e parece que fez exatamente isso. 

Eu sempre havia notado, nesse alto espírito, uns breves acessos cíclicos de inexplicável 
mesquinharia intelectual. Foi sem dúvida uma recaída que o levou, no seu exame de Os 
Deuses de Hoje , a prestar mais atenção ao diz-que-diz-que do que ao texto. 

A mim nunca me interessou averiguar se os louvores críticos ostentados por Tolentino, bem 
como sua alegada familiaridade com figurões das letras e das artes na Europa, eram coisa 
autêntica ou fingida; tal informação só me traria talvez algum esclarecimento sobre a 
personalidade moral do poeta, mas em nada ajudaria a apurar minha compreensão de sua obra 
escrita, antes ameaçaria prejudicá-la pela introdução de um viés biográfico deformante. 

Evitar esse viés deveria ser a primeira precaução de uma crítica idônea. Mesmo se 
comprovada a hipótese de toda a alegada fama europeia de Tolentino ser nada mais que uma 
farsa montada por um demente atacado de obsessão autopromocional, isto não deveria afetar 
em nada a avaliação objetiva de seus poemas. Em primeiro lugar, pela razão óbvia de que o 
histrionismo vaidoso e mesmo a mais ostensiva falta de caráter, longe de serem vícios 
redibitórios que impeçam o correto exercício da arte poética, parecem ser a marca distintiva 
de alguns dos mais altos talentos da poesia moderna. Pelos critérios fingidamente moralísticos 
de Graças, Massis e Martins, os leitores deveriam desviar seus olhos do que há de mais 
profundo e significativo nos versos de Shelley, Byron, Verlaine, Rimbaud, para ocupar-se 
meticulosamente de revirar a caixa preta de seus comportamentos pouco recomendáveis. 

Em segundo lugar, eu, que tenho convivido de perto com Tolentino e passado por algumas 
situações bem constrangedoras ocasionadas por certas extravagâncias de sua conduta, faço 
questão estrita de não levar esse detalhe em conta na hora de ler suas poesias, que me parecem 
ser antes uma prova de que a inspiração poética pode elevar um homem acima de si mesmo e 
redimi-lo, ao menos por instantes, de toda a sua miséria. Pois se até eu, que teria razões 
pessoais para me queixar de Tolentino, posso fazer abstração delas por julgar que sua 
contribuição à cultura brasileira compensa com vantagem quaisquer incômodos que ele possa 
ter ocasionado à minha pessoa, por que não podem fazer outro tanto esses senhores críticos, 
que são pagos para falar ao público em nome da cultura e não de seus pessoalíssimos maus 




bofes? Por que não podem simplesmente dirigir seus olhares para mais alto, se, ademais, 
nunca tiveram com o poeta senão aquela antiséptica e neutra convivência de leitor e autor? Por 
que lhes há de faltar aquele mínimo de generosidade que não constitui sequer virtude, mas 
obrigação mínima do homem de letras no desempenho da sua função pública? 

Não sei. Suponho apenas que tanta mesquinharia e vileza constituam apenas reflexos da 
devastação intelectual brasileira, a cuja descrição já dediquei as 360 páginas de meu livro O 
Imbecil Coletivo e da qual, por isto mesmo, preferiria não ter de falar nunca mais. 

O que sei é que, rebuscando porcarias em Tolentino, mesmo um homem geralmente sensato 
como Wilson Martins acaba por entrar nas conjeturas mais estapafúrdias e delirantes, sem 
reparar sequer que escapa da esfera da pura detração literária para entrar na da imputação de 
condutas criminosas, imputação que, se não provada, constitui por sua vez conduta criminosa. 

Pois, caso as recomendações à obra de Tolentino sejam falsas como insinua Martins, o 
poeta e seus editores terão incorrido no delito de propaganda enganosa , previsto e punido 
pela Lei de Proteção ao Consumidor, e Martins, ao denunciá-los, terá contribuído menos para 
a elevação do nível das nossas letras que para o saneamento do nosso comércio editorial. Se, 
ao contrário, a imputação não puder ser provada, será Martins o réu de crime de calúnia e 
difamação contra Bruno Tolentino e os editores Luiz Schwarcz e Alfredo Machado. 

Se o crítico paranaense, atendo-se ao seu dever profissional, tivesse apenas feito 
observações depreciativas, mesmo arrasadoras e cruéis, contra a produção intelectual do 
poeta, nada se lhe poderia objetar, fora do campo da polêmica literária. Mas, nada havendo a 
alegar contra Tolentino no campo estrito das coisas de letras (a não ser os inofensivos chavões 
de praxe quanto à sua métrica clássica, que comentarei mais adiante), não restou ao 
atrabiliário Martins outra alternativa senão engrossar o coro dos mexericos. 

Tão longe vai nisso o imprudente ancião, que, no afã de envolver de uma aura suspeita a 
reputação de Tolentino, chega ao despautério de cobrar fontes bibliográficas de meras 
citações laudatórias estampadas numa orelha de livro; fontes cuja reprodução, em tal lugar, 
constituiria uma esquisitice editorial das mais singulares, que os editores do próprio Martins 
sempre se abstiveram sensatamente de cometer. 

Mais adiante, apressa-se o crítico em atenuar contraditoriamente suas próprias palavras, 
admitindo que os louvores podem ter sido escritos pelos autores que os assinam, mas somente 
“a pedido do autor”. Ele diz isto com o ar maroto de quem revela um truque sórdido, mas 
truque sórdido mesmo é tentar dar aparências de vigarice ao que não é vigarice nenhuma. Não 
há, com efeito, o menor desdouro em que o elogio de um crítico seja escrito a pedido do autor 
ou do editor: pois, obviamente, o crítico só tem reputação de crítico na medida em que saiba 




distinguir, em tais casos, quais pedidos merecem ser atendidos, e quais não. Ou pretende 
Martins insinuar que Starobinsky e Saint-John Perse sofrem de diarreia laudatória, não tendo 
força constritiva bastante em seus respectivos esfíncteres literários para negar manifestações 
de apreço a qualquer bobalhão que as solicite? Além do mais, Martins não tem a menor ideia 
de se esses elogios foram realmente pedidos, de modo que sua avaliação, no caso, é apenas 
uma conjetura fundada numa outra conjetura. E quando tamanho esforço de conjeturação não se 
destina a elucidar o sentido de uma obra, mas a desmoralizar uma pessoa, então o crítico 
perde todo vestígio de credibilidade, seja para louvar, seja para censurar. 

Que os elogios de escritores europeus foram publicados na edição inglesa de About the 
Hunt, foram: eu mesmo os vi. Que nunca foram desmentidos pelos autores que os assinam, é 
também certo. Quanto aos louvores nacionais, dou testemunho de dois: li os de Arnaldo Jabor 
na imprensa carioca e os ouvi depois, confirmados pelo cronista, de boca própria. Li os de 
Antônio Houaiss, numa carta mandada por fax ao poeta, naquele estilo inimitavelmente 
enxadrístico que se reconheceria mesmo à distância que vai do Rio a Curitiba. 

Mas que belo leitor seria eu, se necessitasse do aval de Houaiss, Jabor, Starobinsky ou sei 
lá mais quantos para poder perceber na poesia de Tolentino uma grandeza que salta 
imediatamente aos olhos de quem os tenha! Pois reconhece-a o próprio Martins, não obstante 
sua indisfarçada má vontade, ao deixar escapar, num paragrafmho perdido no meio do seu 
aranhol de insultos, que o autor de Os Deuses de Hoje é mesmo superior a Drummond e a 
Cecília Meirelles. . . O têmpora! O mores ! Não seria obrigação primeira do crítico proclamar 
aos quatro ventos a grandeza patente e comprovada, em vez de tentar ocultá-la sob uma 
camada de suspeitas moralísticas incertas e conjeturais? Terá perdido, essa gente, todo o 
senso das proporções? 

Wilson Martins, no entanto, não se detém na insinuação de condutas ilícitas. Pretende 
também indispor Tolentino com as esquerdas, dando a entender que, abrigado por trinta anos 
num silencioso e confortável exílio europeu enquanto os brasileiros aqui sofriam no lombo os 
efeitos da ditadura militar, o poeta, agora a salvo de toda retaliação, vem publicar Os Deuses 
de Hoje para fazer-se de heroizinho tardio a açoitar um cavalo morto. Mas Martins não tem 
autoridade para cobrar ninguém em nome dos compromissos da esquerda. Primeiro, por ser 
um direitista de carteirinha. Segundo, por ter permanecido, durante a ditadura, não somente a 
salvo num exílio novaiorquino pelo menos tão confortável quanto o do poeta em Londres, mas 
também protegido entre os muros da mais sólida cumplicidade como estado de coisas vigente, 
enquanto no Brasil até um alienado militante como eu, que também de esquerdista não tenho 
nada, arriscava a pele escondendo fugitivos por considerar isto uma forma de protesto moral 




obrigatório, naquelas circunstâncias, mesmo a quem não tivesse a mais mínima convicção 
política. Terceiro, porque Martins, como colunista de O Estado de S. Paulo, tinha ali uma 
tribuna, quando Tolentino, isolado do Brasil e embrulhado em mil e uma encrencas pessoais, 
não tinha a menor condição de fazer suas palavras chegarem até nós. Se alguém deixou passar 
o tempo de protestar, foi Martins, que não fez o que podia fazer, ao passo que Tolentino nem 
fez nem podia. 

Só que a falsidade da acusação é mais profunda ainda. Martins parte da premissa de que 
Os Deuses de Hoje são um livro de protesto político contra a ditadura militar. Mas é premissa 
inconsistente. Os Deuses de Hoje não são “poesia participante” no sentido de tomar parte nas 
lutas do dia, mas, ao contrário, são uma reflexão, uma recapitulação de trinta anos de História 
pessoal e coletiva, no sentido mais legítimo — e mais óbvio, para quem sabe ler — da 
emotion recollected in tranquillity; e, embora incluam poemas de duas ou três décadas atrás, 
acabam por inseri-las no quadro de uma visão global que reflete e condensa a passagem do 
tempo. Martins deixou-se enganar — ou pretende que o leitor se deixe enganar — pelo 
assunto, pelo objeto material dos poemas, sem reparar no tratamento formal do conjunto, 
marcado por uma constante nostálgica que os distancia da pura atualidade política, para 
transformá-los numa meditação do passado, coisa que, por definição, só se pode fazer depois 
que o passado passou. 

De objeção literária, mesmo, o artigo de Martins só apresenta uma coisa: o endosso um 
tanto ambíguo à censura que os ditos vanguardistas fazem à rigorosa métrica clássica de 
Tolentino. Censura perfeitamente imbecil, cuja credibilidade se assenta no pressuposto de que 
o leitor, incapaz de ler em línguas estrangeiras, molde suas preferências literárias 
exclusivamente pelos preconceitos locais, onde, ao contrário do que se passa no resto do 
mundo, o desprezo pela métrica, ou a incapacidade de praticála, se tornou marca definidora 
do “moderno” e cláusula pétrea da estetiquinha vigente. Pois, olhando o mundo para além da 
taba, vemos que a métrica mais estrita é conservada em quase todos os gigantes da poesia 
deste século, a começar por Yeats, Antonio Machado, Garcia Lorca — isto para não falar de 
Eliot, que só viola as regras da versificação inglesa para poder adaptar discretamente seu 
idioma às exigências muito mais rigorosas da métrica neolatina. A nenhum crítico do mundo 
civilizado ocorreu jamais estranhar esse fenômeno como inusitada manifestação de 
passadismo, ao contrário dos caipiras locais que só estranham a métrica de Tolentino porque 
não sabem captar, da modernidade, senão os seus sinais materiais mais ostensivos e, por isto, 
acidentais e dispensáveis. 

Bem examinadas as coisas, nada sobra do artigo de Wilson Martins que mereça ficar fora 




do lixo. E se recomendo ao crítico paranaense que se arrependa de suas palavras imprudentes 
e vãs, que volte ao exercício honesto de seu mister de educador público e abandone de vez os 
círculos de mexeriqueiros, é porque o coloco infinitamente acima daqueles cujo mau exemplo 
o inspirou. Foi preciso que este país decaísse muito para que se pudesse assistir a este triste 
espetáculo, de um grande espírito se rebaixar ao ponto de repetir de orelhada as tolices ditas 
por críticos de orelhas. 





Arrependimento moral 

E ARREPENDIMENTO POLÍTICO 



Está ótima a reportagem de Celina Cortes sobre as execuções de prisioneiros praticadas 
pelas organizações terroristas. Mostra, pelo menos, que a ditadura não tinha o monopólio do 
mal. Devo pedir somente uma pequena retificação. O livro que estarei lançando no próximo 
dia 22, no Teatro da Cidade, não se chama Bandidos & Letrados , embora inclua como 
capítulo esse texto que publiquei no Jornal do Brasil em dezembro de 1994. Chama-se O 
Imbecil Coletivo. Atualidades Inculturais Brasileiras. Também não foi publicado pela 
Topbooks, que apenas o distribui: foi publicado pela Editora da Faculdade da Cidade em 
convênio coma Academia Brasileira de Filosofia. 

Aproveito a ocasião para assinalar, de passagem, o cinismo com que o Deputado José 
Dirceu pretende varrer para baixo do tapete o assassinato de Márcio Toledo, alegando que se 
trata de episódio “já esclarecido” e procurando detectar obscuros interesses políticos por trás 
de uma reportagem cujo interesse jornalístico é óbvio em si mesmo e não requer outras e mais 
rebuscadas explicações. Por que, ante os crimes da ditadura, a esquerda não se contenta com 
“esclarecêlos”, mas pretende que tenham consequências jurídicas de longo prazo, enquanto no 
que se refere aos crimes da esquerda basta o “esclarecimento” para apaziguar uma 
consciência bem pouco exigente? O que não está esclarecido é o que um espião de país 
estrangeiro está fazendo no Congresso Nacional, quando devia estar é na lata de lixo das 
traições “já esclarecidas”. José Dirceu é um sujeito capaz de tentar enganar a opinião pública 
com a mentirinha boba de que nunca trabalhou para Cuba, de que ficou no Brasil, andando 
inocentemente pelas ruas com um nariz adunco fabricado por um cirurgião plástico que depois 
lhe devolveu intacto o narizinho arrebitado originário. Como todo mentiroso, ele tem a alma 
carregada de suspeitas e enxerga intenções malignas por toda parte, de maneira ferozmente 
projetiva, ao mesmo tempo que é incapaz de sentir vergonha ou arrependimento por qualquer 
atrocidade que seja politicamente útil à sua facção ideológica. 



Nunca se deve esquecer que, para a mentalidade forjada no marxismo, não existe maldade 
moral, crime, pecado. Existem apenas “erros políticos”, dos quais se arrepende — quando 
chega a fazê-lo — não por admitir que são atos intrinsecamente maus, mas por não terem dado 
os resultados vantajosos que deles esperava. 

Também não corresponde aos fatos a imagem de idealismo romântico que se quer lançar 
retroativamente sobre os guerrilheiros. A ojeriza a todo arrebatamento romântico, o cultivo do 
cerebralismo maquiavélico é um mandamento, um ponto de honra e um hábito consagrado das 
organizações marxistas. Pertenci à ala marighelista do PCB, assisti de perto à preparação do 
que viria a ser o movimento guerrilheiro, e nunca vi lá dentro, exceto na arraiamiúda 
desprezada como “massa de manobra”, o menor sinal de romantismo ou idealismo. O que vi 
foi apenas uma indignação fanática que o treinamento acabava por transformar em ódio frio e 
em absoluta incapacidade para enxergar qualquer coisa de humano no rosto do adversário, 
sempre reduzido a uma caricatura monstruosa. Muitos militantes acabaram por assimilar 
defmitivamente esses traços à sua personalidade. É precisamente o caso de José Dirceu, cuja 
oratória tem por isto, até hoje, aquela típica “eloquência canina” do acusador compulsivo. 




RACISMO E CENSURA MENTAL 



Na edição de 14 de setembro do Estadinho, suplemento infantil de O Estado de S. Paulo, 
Eduardo Martins, autor do Manual de Redação e Estilo desse jornal, toma a iniciativa de 
doutrinar as crianças contra o uso de expressões como “a situação está preta”, “negra 
infelicidade”, “destino negro”, etc., que a seu ver são racistas. 

O uso de crianças como “agentes de transformação social” é um expediente desonesto do 
Estado modernizador e dos intelectuais ativistas para fazer com que as novas crenças que 
desejam inocular na sociedade, transportadas por pequenos inocentes úteis, possam penetrar 
no senso comum (no sentido gramsciano do termo) sem passarem pelo filtro da discussão 
consciente. Esse expediente, inventado pelos Estados totalitários, foi depois imitado pelas 
democracias e hoje se tornou prática corriqueira, que já nem escandaliza mais uma opinião 
pública extenuada pelos estupros repetidos. 

No caso, porém, esse ardil torna-se ainda mais perverso porque é empregado para 
disseminar um hábito lesivo à inteligência: para reprimir, sob pretextos políticos de ocasião, o 
uso de metáforas naturais que remontam às origens da espécie humana e que se tornaram, ao 
longo dos milênios, fundamentos indispensáveis da nossa percepção do mundo. O simbolismo 
do claro e do escuro vem do tempo das cavernas, das sensações primevas de terror e 
deslumbramento. O negro do destino negro não é o marrom da pele dos nossos irmãos, mas a 
escuridão da noite. É a pura e simples ausência de luz. O sentido natural dessa experiência é 
vivenciado de maneira perfeitamente idêntica por pessoas de raça negra e branca, como se vê 
pelo simbolismo das cores na tradição Yoruba: nosso improvisado professor de moralidade 
das cores pode conferi-lo, por exemplo, no estudo Yoruba Traditional Religion do filólogo 
nigeriano Dr. Wande Abimbola (Tehran, Imperial Academy of Philosophy, 1977). Só a 
mentalidade torpe do moderno intelectual ativista pode procurar associar esse nobre 
simbolismo arcaico a motivações racistas e bani-lo do vocabulário humano como 
“politicamente incorreto”. Reprimir o uso de expressões que refletem uma experiência 
primordial e universal é impedir o ser humano de pensar, é introduzir entre a percepção e a 
fala um bloqueio paralisante, é perverter todo o sentido das comunicações entre sensação e 
pensamento, é neurotizar e desestruturar a mente infantil. E tudo isso para quê? Para atender às 
exigências de uma suscetibilidade mórbida e antinatural que os mesmos intelectuais ativistas, 




por outro lado, buscam cultivar nas pessoas de raça negra, com a finalidade de torná-las 
perpetuamente imaturas e sempre manipuláveis por slogans demagógicos. 

Se proibidas de associar a cor negra ao perigo e ao sofrimento da ausência de luz, as 
crianças submetidas a essa lavagem cerebral serão forçadas, pelo superego politicamente 
correto, a negar a realidade de sua experiência sensível mais direta e a substituí-la por um 
sistema de artificiosos rodeios verbais desnecessários e sem sentido. Com isto, aprenderão a 
duvidar do que sentem e a crer, em vez disto, no que ouvem dizer, tornando-se cada vez mais 
incapazes de julgamento independente e mais necessitadas de ser guiadas por intelectuais 
prestativos como o Sr. Eduardo Martins. Para apressar este resultado, o Sr. Martins, além de 
empregar na educação das crianças o método pavloviano de criar reflexos irracionais de 
repulsa ante certas palavras, ainda reforça seu procedimento mediante o recurso francamente 
blasfematório a uma falsa retórica teológica, afirmando que o uso dessas palavras, além de 
crime, “é pecado”. Pecado, digo eu, é desprezar a advertência de Cristo: “O mal que fizerdes 
ao menor destes pequeninos, a mim o fizestes.” 

Conforme bem viu Christopher Lasch, a nova classe dominante de burocratas e de 
intelectuais ativistas, que velozmente vai tomando o lugar da burguesia no império do mundo, 
não governa pela posse jurídica dos meios de produção, mas pelo jogo da informação; mais 
ambiciosa que sua antecessora, ela não se contenta em ter poder sobre a força de trabalho das 
pessoas, mas quer moldar sua mente, seus valores, sua vida e o sentido da sua vida; não quer 
só possuir o mundo, mas reinventá-lo à sua imagem e semelhança. 

Infinitamente confiante no seu próprio poder de moldar a realidade, a nova classe não tem 
satisfações a prestar à lógica, à história ou à biologia: se para alcançar seus objetivos for 
preciso remexer todo o mapa do cérebro humano, desmontar a tapas a complexa rede de 
símbolos e sentimentos que constitui o legado cognitivo de uma evolução milenar e provocar 
um curtocircuito generalizado na inteligência de milhões de crianças, ela o fará sem o menor 
constrangimento. É uma classe destituída de toda autoconsciência moral e firmemente imbuída 
da convicção de que a ética consiste em cultivar nas pessoas um senso neuroticamente 
ampliado de suas próprias necessidades e frustrações, para mantê-las perpetuamente 
indignadas umas contra as outras. No fundo, trata-se do velho divide ut regnes, praticado sob 
falsos pretextos moralizantes que não enganam a ninguém. Exceto às crianças, naturalmente. 





Resposta a Emir Sader 

/v 144 

(PRÊMIO IMBECIL COLETIVO 1996) 



Estimulado talvez pela onda de fanfarronice revolucionária que vem crescendo desde o 
encontro de Chiapas, o prof. Emir Sader decidiu partir para a propaganda esquerdista mais 
direta e rasteira, usando para este fim as páginas de uma imprensa que ele mesmo, 
surpreendentemente, afirma estar a serviço da direita. A massa compacta de mentiras, tolices e 
grosserias que ele fez publicar na edição de ontem do JB não pode ficar sem resposta, se é 
que o leitor brasileiro ainda tem direito à informação correta. 

1- Sader acusa de hipócritas todos os que fazem críticas à esquerda sem assumir um 
compromisso político com a direita. O pressuposto implícito é que só se pode criticar um 
bloco ideológico em nome de outro bloco ideológico, nunca em nome da moral, da lógica, 
da ciência ou do puro e simples bom senso. Todas as categorias do conhecimento humano 
estão submetidas aos critérios absolutos da guerra ideológica. Antes de decidir se dois mais 
dois são quatro ou cinco, o prof. Sader tem de perguntar se quem o disse foi o mocinho 
esquerdista ou o bandido direitista. Não existe realidade fora do palquinho maniqueu que 
constitui o máximo horizonte mental de um perfeito idiota latinoamericano. 

2- Ele assegura, com a cara mais bisonha do mundo, que “a esquerda abrigou ao longo do 
século o que de melhor a inteligência humana produziu”, e que por esta razão “a direita tem 
complexo de inferioridade no plano da inteligência”. Isto bem mostra o nível das leituras 
desse pretensioso semiletrado. A intelectualidade de esquerda é vasta, mas nunca é 
highbrow. Ela não tem um Eliot, não tem um Yeats, um Claudel, um Valéry, um Pound, um 
Rilke, um Husserl, um Scheler, um Hartmann, um Jaspers, um Heidegger, um Popper, um 
Whitehead, um Lavelle, um Berdiaeff, um Bergson, um Cassirer, um Croce, um Mircea 
Eliade, um Jung, um Thomas Mann, um Weber, um Keynes, um Toynbee, um Jaeger, um 
Spengler, um Guénon, um Schuon, um Voegelin, um Weil, mas tem uma multidão de 



pequenos jean-paul-sartres que falam pelos cotovelos tentando fazer a quantidade passar 
por qualidade. Essa arraia-miúda embevecida pela própria retórica domina as 
universidades, a imprensa e o movimento editorial, onde penetrou desde a década de 30 
ajudada pelas verbas culturais da KGB (uma história que Sader provavelmente ignora) e 
onde reina até hoje pelo boicote sistemático aos adversários superiores em inteligência, 
cultura e honestidade. A esquerda não tem nada, intelectualmente, exceto dois ou três 
pensadores medianos como Lukács e Horkheimer (sempre patrulhados pela própria 
esquerda), e exceto, naturalmente, aquilo que rouba: nosso descarado professor contabiliza 
no patrimônio esquerdista até mesmo Freud, um moralista conservador (v. Philip Rieff, 
Freud: The Mind of a Moralist) e Bertrand Russell, que só aderiu à esquerda em plena 
senilidade e que na época do seu maior esplendor intelectual propunha nada menos que uma 
guerra atômica preventiva contra a URSS. Se há um motivo sério para alguém sem 
preconceitos políticos perder toda a confiança na esquerda é justamente a constatação da 
manifesta inferioridade intelectual da horda esquerdista, que monopoliza as instituições 
culturais e aí estabelece o socialismo do QI, nivelando tudo por baixo e declarando 
inexistente o que quer que esteja para além de seu horizonte de sapo no fundo do poço. Ela 
tem o monopólio da patifaria cultural, com que ilude a massa dos desprivilegiados da 
inteligência. Ao acreditar no mito de sua superioridade, ela mostra que é apenas vítima de 
sua própria intrujice. 

3 - Sader afirma que “quase ninguém se assume como neoliberal” — mentirinha boba que não 
resiste sequer a um confronto com a lista de membros do Instituto Liberal, que o prof. Sader 
cuidadosamente se esquivou de consultar para poder preservar intacta sua crença de que os 
homens inteligentes são de esquerda. 

4 - Ele diz que a direita arca com o ônus de ter possuído Mussolini, Hitler, Franco, Salazar, 
Pinochet, Videla e Médici, mas prudentemente se omite de acrescentar que as vítimas 
desses todos, somadas (e incluindo mortos, presos, torturados e simplesmente 
incomodados), não chegam à metade da cifra de pessoas assassinadas por ordem de um só 
governante esquerdista na URSS em apenas duas décadas. O número total de vítimas da 
tirania esquerdista, entre China, Rússia, Polônia, Cuba, etc., sobe aliás a 150 milhões de 
pessoas — quase quatro vezes o total dos mortos da II Guerra Mundial. É preciso ser 
realmente um perfeito idiota para supor que todo esse morticínio foi apenas um amontoado 
de desvios acidentais sem qualquer conexão com a ideologia socialista, e que esta se 
conservou pura e imaculada no céu das essências platônicas, a salvo de toda contaminação 




da História, tendo agora cacife bastante para se apresentar ao mundo como expressão do 
mais elevado humanitarismo combatido pelos malvados direitistas. 

5- Sader mente ao dizer que a direita monopoliza os espaços nos meios de comunicação. A 
verdade é precisamente o contrário: é muito difícil hoje em dia varar a barreira com que o 
esquerdismo dominante nas redações protege os seus ídolos contra qualquer crítica mais 
séria que alguém pretenda lhes fazer. Mesmo homens de grande prestígio, na direita, 
encontram enorme dificuldade para fazer publicar suas palavras. E na TV, quando se 
organiza um debate, ou simulacro de debate, a esquerda tem sempre direito a pelo menos 
dois terços das vozes, exceto no canal dos evangélicos. Na imprensa cultural, então, está 
ainda em pé o Muro de Berlim. Será que Sader já viu, em algum suplemento, resenha de 
algum livro publicado pela Biblioteca do Exército, pelo Instituto Liberal ou por editora 
evangélica? E como explicar o silêncio total de que a imprensa cerca os notáveis 
congressos de filosofia dirigidos em São Paulo por Miguel Reale, no Rio por Tarcísio 
Padilha, comparado à ruidosa festividade com que celebra os happenings pseudoculturais 
em que os Srs. Adauto Novaes, Marilena Chauí e tutti quanti gastam com futilidades o 
dinheiro público? Todo esse policiamento da opinião será obra da direita? 

6- Mais falso ainda é dizer que a direita possui editoras milionárias para divulgar o 
pensamento neoliberal. É só ler os catálogos das principais editoras — e sobretudo das 
mais ricas — para ver que o esquerdismo é senhor quase absoluto do mercado editorial, 
onde defende seu monopólio a dentadas. Obras neoliberais, em geral, só são aceitas para 
edição quando financiadas pelos autores. E obras propriamente conservadoras — na 
acepção correta da palavra — simplesmente não existem no mercado editorial brasileiro, o 
que permite que a esquerda, desinformando o público, explore à vontade a confusão entre 
neoliberalismo e conservadorismo. O Sr. Sader já viu alguma tradução de Roger Scruton, 
de Rama K. Coomaraswamy ou de Martin Lings, se é que já ouviu falar deles? Quanto ao 
aparato editorial do Estado, a única voz divergente no coro unanimitário do esquerdismo 
que o domina foi a Editora da Universidade de Brasília no tempo do reitor José Carlos de 
Azevedo. E malgrado o fato de que a série de livros ali publicada fosse celebrada por um 
Karl Deutsch como uma das melhores coleções de obras políticas já produzidas neste 
mundo, a coleção foi extinta logo após a saída de Azevedo, o qual até hoje sofre os efeitos 
do rancor esquerdista nem um pouquinho disfarçado. 

O prof. Sader, em suma, junta à completa falta de informação a total carência do desejo de 




adquiri-la. Ele imagina que com suas leiturinhas vulgares pode julgar a cultura de todo um 
século, mas é muita areia para o seu caminhãozinho. Ele é como a “Espana rmserable” de 
Antonio Machado, que “envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora”. Pretensioso, 
arrogante, semiculto como em geral o são os membros da intelligentzia esquerdista brasileira, 
ele só engana a quem deseja ser enganado. Decididamente, ele não veio para explicar, mas 
para contundir. E, pretendendo contestar o Manual do Perfeito Idiota Latino Americano, só o 
que ele consegue é mostrar aos aspirantes o caminho da perfeição. 
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O Imbecil do Pires e o meu 

PAULO ROBERTO PIRES NÃO CRITICA: INVENTA 1 5 



É manifesto que o crítico Paulo Roberto Pires {Prosa & Verso , 3 1 de agosto) não gostou do 
meu livro O Imbecil Coletivo. Tanto não gostou que inventou outro e escreveu sobre ele, 
jurando que era o meu. Superando além de toda medida o mero “não li e não gostei”, inaugura- 
se assim uma nova e mais econômica modalidade de crítica literária, que prescinde do autor, 
do editor e do livro, ficando todas essas funções reunidas na pessoa do crítico. Para que o 
leitor faça uma ideia de como se pratica o novo gênero, assinalo aqui algumas das diferenças 
substanciais entre o livro que escrevi e aquele que o crítico comentou: 

1- Segundo o Pires, chamo as pessoas de “medalhões”. A palavra “medalhão” só aparece 
duas vezes no meu livro: na citação do título “Teoria do Medalhão” de Machado de Assis, e 
na explicação do uso que dela faz Lima Barreto. Não qualifiquei uma única pessoa com 
esse adjetivo. 

2- “A seus olhos — diz o Pires — , a presença de autores estrangeiros nos papers 
universitários, ensaios e suplementos culturais é sinal de subserviência intelectual.” Não 
afirmei nem afirmaria jamais uma asneira dessas, que o Pires mesmo inventou com a 
finalidade mal disfarçada de fazer-me parecer um asno. 

3- Segundo o Pires, meu livro acusa sistematicamente de “macaqueação” quem quer que cite 
um autor que não me agrade. Onde ele viu isso? Ao longo de todas as páginas, não acuso 
ninguém de macaquear qualquer autor que seja, quer me agrade ou não. 

4 - Ainda segundo o Pires, insinuo que sou perseguido pela massa ignara. Nunca insinuei nem 
afirmei isso, muito menos no livro. O único ignaro que me persegue é o Pires. 

5- Informa o mesmo Pires que acuso os intelectuais de “conservadores”. Não encontro nada 
disto no meu livro, mesmo porque, no meu entender, nem “conservador” é xingamento, nem 



“progressista” é elogio, embora possam sê-lo para o Pires, sujeito progressista a mais não 
poder. 

6- Na contagem do Pires, meu livro tem 289 páginas. Nem nisto o infeliz diz a verdade: tem 
383 14í . 

Por que o Pires não pode, como os críticos normais, se ater fielmente ao texto que pretende 
criticar? Por que tem de inventar um texto fictício para fazê-lo posar em lugar de um livro do 
qual não sabe sequer o número de páginas, e que provavelmente só conhece por referências de 
terceiros ou por uma lambida muito rapidinha no índice e no prólogo? A resposta é simples: é 
que ele não pretende criticar, nem mesmo impiedosamente, um texto. Quer difamar um homem, 
destruir-lhe o crédito e a autoestima, feri-lo psicologicamente e criar em torno dele uma 
atmosfera de hostilidade maliciosa e suspicaz — propósito que só não se cumpre em razão da 
fraqueza do agressor e do bom estado de saúde da vítima. Prova suplementar dessa intenção, 
caso fosse preciso, é que o Pires não se contenta com falsificar o conteúdo da obra, mas se 
aventura a colar um rótulo depreciativo e falso diretamente na pessoa do autor: segundo ele, 
sou filósofo apenas por autodenominação. Mas não me autodenomino coisa nenhuma, nem 
poderá o Pires assinalar uma única página d’ O Imbecil Coletivo onde eu o tenha feito. Sou 
assim denominado pela Academia Brasileira de Filosofia — onde acabo de ser publicamente 
homenageado nessa condição — , pelo Instituto Brasileiro de Filosofia, pela Faculdade da 
Cidade, pela Universidade Católica do Salvador, por muitos intelectuais de primeira ordem e 
pelo mesmo jornal onde o Pires escreve mal que dói. Não podendo ignorar esse fato notório, o 
Pires mentiu deliberadamente, com intuito de difamação, nisto como em tudo o mais que 
falseou. E após ter assim procurado ferir de maneira intencional a dignidade de um sujeito que 
ele nunca viu e que nunca lhe fez mal algum, o Pires ainda o acusa de “grosseiro”. Certo, 
certo. O Pires é que é fino. Fino e de porcelana como um urinol do Império. 

No seu dedicado empenho de tudo distorcer, o Pires chega a trocar o sujeito das minhas 
frases. Segundo ele, afirmo que meu trabalho “é mais que uma alusão satírica”. Digo isso do 
título, não do livro. Mas como o Pires leu do livro pouco mais que o título, compreende-se a 
troca. 

E tal é sua ânsia de destruir, que ele não recua diante das maiores temeridades no uso de 
uma lógica extravagante. Ele diz que meu livro está cheinho de contradições. Mas, com 
inexplicável comedimento, cita uma só: é que o autor “não prescinde da mesma mídia que 
condena”. Conclui-se que, para o Pires, toda crítica à mídia, para ter coerência, deve abster- 
se de ser divulgada. O Pires, além de não saber ler, definitivamente não raciocina. Ademais, 



não condenei mídia nenhuma, apenas o uso que os Pires fazem dela. 

O Pires, em resumo, não gostou nem leu: inventou. Sua crítica é pura fraude, que não vai 
enganar a ninguém Nem sequer a ele mesmo, que já revela, no fundo, a sujidade da sua 
consciência. Querem ver? Segundo ele, o “formuláriopadrão”, em que vacino meu livro contra 
os chavões da maledicência, “anula qualquer possibilidade de diálogo”. Deduz-se daí, 
inescapavelmente, que o Pires não concebe nenhuma outra forma de diálogo possível senão as 
rotulações padronizadas que o “formulário” satiriza. E ele se sente muito constrangido porque, 
não sabendo fazer outra coisa, já não pode mais exercer esse tipo de “diálogo” sem se 
autodenunciar no ato. Nunca vi tanta pressa em vestir uma carapuça. 

Tão malevolente é o Pires, que, num paroxismo de raiva insana, condena no meu livro até o 
fato de só trazer na contracapa as críticas favoráveis. Que eu saiba, todos os livros são assim. 
Desejaria o Pires que o meu editor, ao contrário de todos os outros, fizesse propaganda contra 
o próprio produto? Ademais, não existia, até o advento do Pires, nenhuma crítica desfavorável 
a O Imbecil Coletivo ou a qualquer outro livro meu. Mas, para não irritar mais ainda um 
sujeito já tão enfurecido pelo meu pecado de fazê-lo rir de si mesmo humilhação — suprema 
para quem se leva infinitamente a sério — , concordo em publicar o parecer do Pires na 
contracapa da próxima edição. Por menos que ele goste de mim, ou eu dele, não posso negar a 
esse rapaz a única oportunidade que ele vai ter na vida de aparecer ao lado de Paulo Francis, 
Herberto Sales, Josué Montello e Bruno Tolentino. 




POR UMA ESQUERDA MELHORZINHA 
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O Jornal do Brasil do dia 4 concedeu uma página inteira para que os incomodados pelo 
livro O Imbecil Coletivo tentassem remeter seu autor à lata de lixo do irrelevante por meio de 
frases do seguinte teor: 

“Seu discurso é de direita ” (Leandro Konder). 

“É de direita” (Emir Sader). 

“É filósofo auto-intitulado ” (André Luiz Barros). 

“Não é nem homem ” (Muniz Sodré). 

Nos anos cinquenta, ou sessenta, o sujeito que acreditasse poder fulminar um livro 
mediante a mera catalogação ideológica de seu autor — mesmo não acompanhada de juízos 
divinatórios sobre sua sexualidade ou de sentenças pejorativas quanto à sua condição 
profissional, coisas que na época eram inconcebíveis — seria imediatamente rebaixado do 
estatuto de intelectual para o de demagogo barato. E a própria esquerda faria isso, como se vê 
por esta advertência contida num editorial do jornal do Partido Comunista, Novos Rumos , de 
abril de 1962, que cito logo no início do meu livro: 

“Cabe-nos rever uma outra atitude completamente enraizada entre nós, e que evidencia uma 
verdadeira letargia mental. Trata-se do hábito de raciocinar dentro de esquemas fixos. Este 
‘método’ de raciocínio se limita a apanhar os fatos e a enquadrá-los dentro do esquema 
pré- determinado. Exemplo é o esquema ‘revolucionário x reacionário’. Segundo este 
esquema, tudo o que temos de fazer é classificar as pessoas, os atos e os fatos em 
‘revolucionários’ ou ‘reacionários’. Feito isto, está concluída a ‘tarefa’. Como poderemos 
compreender a realidade, mantendo esta atitude?” 

Hoje em dia, professores universitários, jornalistas e escritores praticam descaradamente 
esse gênero de rotulações sumárias, acrescentando-lhes ainda insultos espumantes de ódio, de 



inveja, de ressentimento, e, feito isto, julgam que está, como diz o editorial, “concluída a 
tarefa”. Tarefa que supõem dar-lhes o direito de posar como “intelectuais de esquerda”. 

Ao permitir que esses insensatos falem em seu nome, sem exigir deles o mínimo de 
compostura intelectual que se requer do ofício letrado, os movimentos de esquerda só afundam 
mais e mais no lamaçal da desmoralização. 

Quando os pseudosintelectuais cujos erros primários denuncio em meu livro tentam desviar 
a discussão para o terreno do maniqueísmo ideológico, o que eles fazem é usar os partidos de 
esquerda para esconder por trás deles suas fulgurantes inépcias pessoais. Com isto, mostram 
não ter o mínimo respeito pela dignidade de milhares de militantes que, ao lhes confiar uma 
tarefa intelectual, esperavam vê-la cumprida, no mínimo, no nível exigido por Novos Rumos. 

É muito confortável para esses intrujões fingirem, ante o público, que os critiquei desde o 
ponto de vista ideológico, como inimigo direitista. Mas jamais critiquei ninguém por ser de 
esquerda, e sim por não saber sê-lo com alguma dignidade. Falo contra a impostura daqueles 
que, no fundo, só estão na esquerda porque aí podem proteger-se de toda crítica sob o manto 
da solidariedade ideológica. Discutir ideologia com essa gente seria conceder-lhes uma honra 
que não merecem. Não discuti com eles em meu livro nem vou fazê-lo agora, porque vigarice 
(intelectual ou qualquer outra) é coisa que não se discute: vigarice se denuncia, e pronto. 

Vejam só, leitores, se é possível discutir ideologia no nível desses sujeitos: Emir Sader 
acha que a melhor maneira de defender a sua é alegar em favor dela mentirinhas tolas, que o 
mais breve exame desmente. Leandro Konder crê ser fiel ao espírito esquerdista ao proclamar 
que a veracidade de uma ideia vale menos que seu número de adeptos, quando isto não é 
marxismo nem esquerdismo, é Goebbels puro e simples. Muniz Sodré acha que piadinhas 
insultuosas sobre a sexualidade de alguém que ele nunca viu são crítica literária marxista, 
quando são apenas a manifestação da vaidade insana e preconceituosa de um machista papudo 
e simiesco. André Luiz Barros acha que é jornalismo cultural de esquerda declarar 
“autoatribuída” a denominação de filósofo que o próprio jornal onde escreve me atribui há 
três anos. Já o editor do Caderno B entende que é jornalismo tout court gastar uma página 
inteira a cores, com chamada na capa, para dizer que o objeto da reportagem é um sujeito sem 
importância nenhuma. . . 

É este tipo de intrujice que tenho combatido, e não a opção ideológica de quem quer que 
seja, que é um direito constitucional dos mais óbvios, se bem que escandalize a certos 
indivíduos quando o veem exercido pelos outros. Ao fingirem que os combato por serem 
intelectuais de esquerda, Muniz, Sader e tutti quanti não apenas massageiam com uma falsa 
lisonja seus respectivos egos, mas prostituem sua opção ideológica, colocando-a a serviço de 




um interesse pessoal de natureza vil, que é o de poderem continuar a desfrutar de um prestígio 
intelectual para o qual estão absolutamente desqualificados. 

Sou do tempo em que existiam intelectuais de esquerda, sei reconhecer um quando o vejo e 
por isto mesmo sei que é coisa que hoje em dia não existe mais. Intelectual de esquerda era 

/V 

José Honório Rodrigues, era Enio Silveira, era Caio Prado Jr., era Otto Maria Carpeaux. 
Remanescentes vivos dessa raça em extinção, só Alfredo Bosi e Franklin de Oliveira. Não 
têm similares. Pretender nos impingir Emir Sader e Muniz Sodré como intelectuais de 
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esquerda é simplesmente um caso para a Delegacia do Consumidor. Imagino se Enio ou José 
Honório, criticados justa ou injustamente, iriam se fazer de donzelas ofendidas e responder 
com chavões idiotas, em vez de analisar com meticulosa honestidade as afirmações do crítico, 
para impugná-las no campo da lógica e da argumentação culturalmente relevante, exatamente 
como fiz com as opiniões de Paulo Roberto Pires e de Sader. Imagino se Caio, ou Otto, em vez 
de se defender sozinhos como os bravos homens que eram, iriam correr como pintainhos 
assustados para se abrigar sob as asas da solidariedade corporativa, como hoje o fazem esses 
pobres coitados. Não, não censuro um Sader, um Muniz Sodré, por serem intelectuais de 
esquerda, mas por serem apenas as tristes caricaturas de uma família cultural que já teve entre 
seus membros algumas das mais altas expressões da inteligência pátria. Para cúmulo de 
ironia, alguém me diz que o editorial acima citado, assinado pelo pseudônimo J. Miglioli, foi 
escrito pelo próprio Leandro Konder. Não sei se isto é verdade, mas, se é, o que se conclui é 
que Konder, como tudo na esquerda, decaiu muito desde 1962. 

Em tudo o que essas criaturas falaram não se viu enfim a menor referência a um só de meus 
argumentos, muito menos qualquer tentativa de refutá-los, empreendimento que estaria 
realmente acima da capacidade dos entrevistados. Só rotulação grosseira adornada de insultos 
em linguagem de leãodechácara. Só urros de gorilas que batem no peito se fazendo de heróis 
quando, reunidos em bando armado de paus e pedras, cercam o inimigo solitário e ainda o 
chamam de covarde. Mas, se imaginam que essas coisas podem me intimidar no mais mínimo 
que seja, é porque me medem pela sua própria estatura. Se imaginam que, rebaixando meu 
livro ao nível de suas cabeças, podem dissuadir o leitor de tentar averiguar por si mesmo o 
teor de meus argumentos, é porque olham o povo brasileiro no espelho de seu próprio 
autoengano. E se creem poder sepultar a reputação alheia sob toneladas de lama, é porque sob 
a mesma lama enterram suas cabeças de avestruzes, para não tomar consciência de que sua 
hora chegou. Mas todo esse subterfúgio é inútil: desde a publicação de O Imbecil Coletivo, 
essa gente JÁ ESTÁ EM JULGAMENTO — e o julgamento prosseguirá implacavelmente, ante 
os olhos do povo, até a condenação final dos usurpadores e corporativistas que, em benefício 




próprio, bloqueiam o progresso cultural deste país. 




Resposta aos fanfarrões amedrontados 
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Ante a coragem e o heroísmo daqueles que convocam um exército inteiro para atacar um 
“francoatirador” e ainda o chamam de covarde, devo observar que os gorilas também batem 
no peito quando, armados de paus e pedras, reúnem a tribo para cercar um leopardo solitário. 

Eu já contava com esse tipo de reação simiesca, por saber perfeitamente com quem estou 
falando. No prólogo de O Imbecil Coletivo já lhes respondi antecipadamente: “Não tenho a 
menor dúvida de que este livro terá, numa boa fatia dos ambientes letrados, a recepçãopadrão 
dada a outros tantos livros brasileiros: o completo silêncio quanto ao conteúdo, uma floração 
majestosa de fofocas e calúnias quanto à pessoa do autor.” 

A fúria irracional e o terror pânico mal disfarçados com que essa gente, incapaz de 
qualquer argumentação séria, busca socorro no velho arsenal dos chavões e frases feitas, é um 
show de baixeza que não mereceria resposta, se não fosse pelo respeito que é devido ao 
leitores do JB. É a eles exclusivamente que me dirijo nas linhas seguintes, e não a meus 
antagonistas. A estes, o tempo responderá: um dia, desejarão antes esconderse debaixo da 
terra do que reconhecer a autoria das palavras levianas e insensatas que, sob a inspiração 
repentina do medo e do ódio, fizeram publicar. Mas será tarde: elas ficarão coladas 
indelevelmente às suas reputações, como provas daquilo que foi talvez o momento mais 
infame e obscuro de toda a história da intelligentzia brasileira. Suas declarações, com efeito, 
constituem um strip-tease moral: elas revelam ante os olhos escandalizados dos leitores o 
baixo nível, o fanatismo grosseiro, a completa inépcia e a desonestidade maciça daqueles que 
são pagos pelo Estado para supostamente desempenhar tarefas de ensino, e que procuram 
ludibriar o público vendendo como altas obras de inteligência as expressões mal disfarçadas 
de seus baixos instintos. 

Como essa gente pode sempre contar com espaços ilimitados na imprensa, que mal deixa 
ao direito de resposta cinco linhas de defesa para cada centena concedida ao ataque, quem 
quer que seja objeto de sua ira coletiva tem de comprar o espaço para defender-se; e quando 



não tem recursos próprios para fazê-lo e recorre à ajuda de amigos generosos, ainda é 
acusado perfidamente de “apoiarse no poder econômico” — para usar a expressão do mais 
cínico dentre meus detratores — , como se o poder de comprar um anúncio pudesse comparar- 
se ao de desfrutar de jornais inteiros. 

Para tentar remediar com algum esclarecimento o esforço conjugado de obscurantismo com 
que esses militantes do nada emporcalharam a edição de ontem do JB, passo a analisar, com a 
brevidade requerida pela natureza do caso, as palavras de cada um. 

O primeiro que deve ser desmascarado é o editor da página, que, permanecendo 
confortavelmente anônimo, é no entanto o principal responsável pelo enfoque geral da matéria. 
É dele, e não de algum dos entrevistados, que provém a rotulação “filósofo autointitulado”. 
Rotulação triplamente mentirosa. Primeiro, porque até 1994 eu me apresentava apenas como 
“escritor e jornalista”, por força do mero hábito profissional, e a primeira instituição a me 
atribuir publicamente a condição de filósofo foi o próprio Jornal do Brasil , nos créditos de 
um artigo meu publicado no dia 20 de dezembro desse ano. Mais tarde, em artigo assinado por 
Antônio Fernando Borges no caderno Ideias em 6 de janeiro de 1996, a propósito de meu 
livro O Jardim das Aflições , o JB voltou a me apresentar como filósofo, ressaltando aliás 
minha superioridade em relação àqueles que denominava “ philosophes de plantão” 
(referência óbvia e pejorativa àquela mesma classe de pessoas que agora o jornal trata como 
divindades intangíveis) e destacando minhas qualidades de “erudição generosa e busca 
permanente de clareza e honestidade intelectual”. Deste modo, se agora o JB pretende fingir 
que são autoatribuídos o estatuto profissional e os méritos que ele mesmo me atribuiu, isto só 
demonstra a sua falta de memória e a volubilidade de suas opiniões, apressando a queda 
vertiginosa de seu crédito ante os leitores. 

Em segundo lugar, a rotulação é falsa, porque nas páginas do mesmo Jornal do Brasil de 
anteontem, respondendo ao jornalista Paulo Roberto Pires, que atribuía a meu livro frases que 
nele não constavam, eu já havia explicado: “Não me autodenomino coisa nenhuma, nem 
poderá o Pires assinalar uma única página d’ O Imbecil Coletivo onde eu o tenha feito. Sou 
assim denominado pela Academia Brasileira de Filosofia — onde acabo de ser publicamente 
homenageado nessa condição — , pelo Instituto Brasileiro de Filosofia, pela Faculdade da 
Cidade, pela Universidade Católica do Salvador.” O JB tinha evidentemente o direito de 
averiguar, em consulta a essas instituições, a procedência de minha afirmativa, mas não o 
direito de dá-la arbitrariamente como falsa e repetir a rotulação caluniosa como se jamais 
tivesse sido desmentida. 

Em terceiro lugar, a rotulação é falsa porque a condição de filósofo não se adquire nem por 




autoatribuição nem por nomeação de terceiros, muito menos por decreto do Estado, mas pela 
natureza mesma da atividade que se desempenha, a qual, no meu caso, pode ser comprovada 
mediante simples consulta a meus livros publicados, principalmente Uma Filosofia 
Aristotélica da Cultura (a ser brevemente reeditado pela Topbooks) e O Jardim das Aflições 
(Rio, Diadorim, 1996). Sendo assim, minha condição de filósofo é simplesmente um fato, não 
um valor a ser afirmado ou negado com nuanças emocionais de umpatetismo ridículo. Se sou 
mau ou bom filósofo, grande ou pequeno, o tempo dirá. Mas não é preciso esperar pela 
passagem do tempo para perceber que a denominação de filósofo é injusta e absurda quando 
aplicada a autores de meros livros de divulgação, como Leandro Konder. Pois filósofo, por 
definição, é quem filosofa, é quem elabora, bem ou mal, uma resposta pessoal a questões 
filosóficas, ou pelo menos uma interpretação original de filosofias antigas (como fiz no meu 
livro sobre Aristóteles), e não quem simplesmente escreve sobre esta ou aquela filosofia, 
repetindo ou trocando em miúdos o que seus filósofos prediletos disseram, coisa que no 
máximo daria direito à condição de historiador, de ensaísta, de professor ou de jornalista 
cultural. Só para estabelecer uma comparação didática, o estatuto de um Konder ou o de um 
Adauto Novaes não é o mesmo, nesse sentido, que o de um José Arthur Gianotti, que pode não 
ser um bom filósofo mas é inegavelmente um filósofo, pois desde seu primeiro livro mostra 
um esforço de elaboração pessoal, original, que caracteriza de maneira inequívoca a atividade 
filosófica. Esta distinção é elementar, é óbvia e é universalmente reconhecida, e por isto dá 
uma mistura de pena e vergonha ter de repetila, com paciência de professor primário, a 
pessoas que são pagas pelo Estado justamente para ensinar esse gênero de coisas, bem como a 
um jornalista que, no cargo de editor, teria a obrigação de saber escrever e de usar as palavras 
no seu justo sentido. 

A rotulação infamante, reproduzida na primeira página, revela um intuito bastante 
desonesto da parte dos responsáveis pela matéria. E tão perverso foi o espírito que a 
produziu, que até mesmo minha condição de jornalista autônomo, que é a simples definição 
legal do meu estatuto profissional ante o INPS e ante o trono do Altíssimo, teve de vir 
relativizada e posta em dúvida por irônicas aspas. Nada, mas absolutamente nada na ética 
jornalística justifica esse tipo de abuso, que menos ofende a mim do que desrespeita o leitor. 

Para completar, o jornal mente da maneira mais escandalosa ao dizer que publiquei um 
anúncio pago com minha resposta a Paulo Roberto Pires. Sou um homem pobre, não teria 
dinheiro para um anúncio de carro usado, quanto mais para um tijolaço em seis colunas. Quem 
publicou o anúncio foi a Academia Brasileira de Filosofia, renovando seu reconhecimento 
público de minha condição de filósofo e acrescentando-lhe a homenagem de tomar a iniciativa 




de minha defesa, coisa que muito me honra e que torna ainda mais despropositado o uso que o 
jornal fez da expressão “autointitulado”. O JB, novamente, poderia ter verificado a 
procedência do anúncio mediante simples consulta aos arquivos de sua própria contabilidade. 
Mas, diante de certos jornalistas que da profissão não conhecem nem o bêábá, seria pedir 
demasiado esperar que tivessem essa elementar precaução de honestidade. E a um editor que 
tem preguiça até mesmo de consultar o arquivo da redação para ver as matérias de 1994 seria 
demasiado esforço descer mais um andar para ir até a contabilidade, não é mesmo? 

Mas o editor não é o único responsável pela porcaria. Os repórteres também entram nisso. 
Nada tenho a reclamar de Polyanna Torres, que me entrevistou por telefone e reproduziu 
oralmente minhas declarações de maneira fidedigna, só para vêlas depois brutalmente 
cortadas por um editor e reduzidas a frases soltas e sem qualquer encadeamento. É o destino 
de todos os repórteres. Dou só um exemplo de frase perversamente editada. Tendo Polyanna 
me perguntado, segundo a pauta que recebera, com base em que direito eu criticava os 
figurões do establishment intelectual local, respondi: “Com base num direito constitucional 
elementar. Não cabe a mim explicar com que direito os critico, mas eles é que têm de explicar 
de onde tiraram a ideia de que têm o direito de não ser criticados nunca.” Polyanna releu esta 
frase em voz alta e eu a confirmei. Nas mãos do editor, ela se tornou: “Eu não tenho que 
explicar por que critico tanta gente, eles é que têm de explicar por que não podem ser 
criticados.” É coisa substancialmente diferente: procura dar a impressão de que me dispenso 
de justificar minhas críticas, quando eu disse apenas que o direito de criticar é óbvio e que 
pô-lo em dúvida é arrogar-se um estatuto divino (coisa aliás bem ao feitio dos manipanços 
intelectuais que já Lima Barreto, em seu tempo, satirizava). Isso não é editar: é, 
manifestamente, distorcer. 

Quanto a Cristiane Costa, não digo nada, pois não sei o que fez ou o que não fez no 
presente caso. 

Mas o Sr. André Luiz Barros, que também assina a matéria, foi extremamente desonesto ao 
posar de mero relator da contenda, sem informar ao público que era também personagem e 
parte interessada na disputa, tendo aproveitado a ocasião para dar-me um tapa com mão 
alheia, escondendose covardemente atrás dos nomes dos entrevistados. Pois ele é objeto de 
uma grave denúncia feita em O Imbecil Coletivo : relatando uma conferência que diz ter 
ouvido do prof. Gerd Bornheim, ele escreveu, na edição do JB de 28 de setembro de 1995, 
que Michel de Montai gne influenciou grandemente o pensamento do século 15 (Montai gne 
nasceu no século seguinte) e que as viagens de exploração colonialista terminaram (em vez de 
começar) no século 16. Em artigo publicado em O Globo, depois reproduzido no livro, exigi 




de Bornheim e do repórter que explicassem ao público qual dos dois era responsável por 
tamanhos disparates, inaceitáveis num aluno de ginásio, quanto mais num catedrático e num 
(direi autointitulado? creio que nem isso) jornalista cultural. Barros, escondido no seu canto, 
não deu um pio, e Bornheim fingiu indignação para não ter de descer do pedestal aonde 
supunha ter-se elevado por não sei quais glórias, e prestar satisfações ao público que o 
sustenta. Mas vejo que Barros guardou seu rancor, aguardando a oportunidade, que agora lhe 
sorriu, de usar novamente o nome de Bornheim, acompanhado de alguns outros, para através 
deles obter uma vingancinha tardia que só revela a mesquinhez do seu espírito. Não sei se 
Bornheim, tendo preferido uma vez acusar o cobrador para não ter de pagar uma dívida ou de 
desmascarar o intrujão que a contraíra em seu nome, vai permitir que a farsa se repita. 

Como se não bastasse a malevolência do editor, o time dos entrevistados, todo ele 
constituído, com uma única exceção, de pessoas criticadas no meu livro, entrou em campo em 
ordem unida, para repetir em coro fielmente, letra por letra, aquelas rotulações de praxe que, 
na primeira página do meu livro, são satirizadas no “Formuláriopadrão para a redação de 
críticas a O Imbecil Coletivo”. Nem seria de esperar que cérebros tão mecanizados 
produzissem respostas mais inventivas. O livro foi escrito justamente para mostrar que essas 
pessoas pensam assim, se é que isso é pensar, e elas se apressaram a dar à tese de O Imbecil 
Coletivo uma prova mais patente do que ela poderia desejar. Os tópicos mais votados, nos 
quadradinhos da múltipla escolha, foram que sou um reacionário, que desejo aparecer e que 
estou a serviço de interesses empresariais. 

Mas vamos por partes. Na matéria consta que ataquei o prof. Emir Sader, na edição de 
anteontem, “por suas posições de esquerda”. É falso: não ataco ninguém pela sua adesão a 
esta ou àquela ideologia, mas por sua maneira desonesta de defendê-la. Emir Sader tinha dito 
que a esquerda era autora do que de melhor produziu a inteligência humana no século XX, e 
uma simples relação dos nomes célebres das artes, da ciência e da filosofia nesse período 
basta para demonstrar a absurdidade completa dessa pretensão. 

É uma maneira torta e doente de ver as coisas afirmar que critico as pessoas por serem 
intelectuais de esquerda. Sou do tempo em que existiam intelectuais de esquerda, sei 
reconhecer um quando o vejo e por isto mesmo sei que é coisa que hoje em dia não existe 
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mais. Intelectual de esquerda era José Honório Rodrigues, era Enio Silveira, era Caio Prado 
Jr., era Otto Maria Carpeaux. Hoje o único sobrevivente dessa espécie em extinção é Alfredo 
Bosi (Antônio Cândido está desativado, parece). Pretender nos impingir Emir Sader e Muniz 
Sodré como intelectuais de esquerda é simplesmente um caso para a Delegacia do 
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Consumidor. Imagino se Enio, ou José Honório, criticados justa ou injustamente, iriam se fazer 




de donzelas ofendidas e responder com chavões idiotas, em vez de analisar com meticulosa 
honestidade as afirmações do crítico, para impugná-las, se cabível, no campo da lógica e da 
argumentação culturalmente relevante, exatamente como fiz com as opiniões de Pires e de 
Sader. Imagino se Caio, ou Otto, em vez de se defender sozinhos como os bravos homens que 
eram, iriam correr como pintainhos assustados para se abrigar sob as asas da solidariedade 
corporativa, como hoje o fazem esses pobres coitados. Não, não censuro um Sader, umMuniz 
Sodré, por serem intelectuais de esquerda, mas justamente por não o serem; por serem apenas 
as tristes caricaturas de uma família cultural que já teve entre seus membros algumas das mais 
altas expressões da inteligência pátria. 

Mas o prof. Sader, apelando ao direito de não responder, responde. É mais uma expressão 
da lógica singular que o caracteriza. “A direita usa o discurso da ordem, da nova ordem 
mundial”, diz ele. Bem, pergunto: E eu com isso? Puxando a discussão para esse campo e 
dando por pressuposto, com o automatismo intelectual de um mongoloide, que quem quer que 
o critique deve ser um apologista da nova ordem mundial (como se ele mesmo fosse a máxima 
encarnação viva da tendência contrária), Sader vai parar muitos metros longe do alvo que 
visava. O que eu tinha a dizer contra a nova ordem mundial, e que é bem mais interessante do 
que tudo que uma esquerda de miolo mole vem repetindo, está dito nos capítulos finais de O 
Jardim das Aflições, que uma esquerda sensata leria com atenção, porque lhe fariam bem. Mas 
o prof. Sader ignora isso, como ignora quase tudo o mais sobre o que fala. Quem quer que lhe 
pareça antipático ele manda imediatamente para a direita, e estamos conversados. “É de 
direita” é o argumento terminal em qualquer debate, e na verdade é o único que o prof. Sader 
conhece para resolver todas as questões, seja de ordem sociológica, aritmética ou sentimental. 

Leandro Konder, que retransmite fielmente a mesma estação, só precisou apertar o botão 
do gravador para ficar repetindo: É de direita, é de direita, é de direita. Isto parece, de fato, 
responder a tudo. 

Mas Leandro, também, não foi criticado no meu livro por ser de esquerda, e sim por ter 
escrito, com todas as letras, que a veracidade de uma ideia vale menos do que o número de 
seus adeptos, opinião que não é em si essencialmente de esquerda (já que é tradução de 
Goebbels), mas é de uma estupidez de rachar. Lai ar contra a direita, genericamente, para não 
ter de responder a críticas rigorosamente exatas sobre pontos determinados, é pura manobra 
diversionista. Mas também de Leandro nunca esperei outra coisa. 

Sabonete por sabonete, no entanto, ninguém foi mais escorregadio do que o prof. Muniz 
Sodré, que, após terem seus colegas puxado a discussão do campo da ética intelectual para o 
das generalidades ideológicas, deu um giro ainda mais espetacular e desviou o debate do 




terreno da ideologia para o da sexologia, questionando a masculinidade de seu crítico, com a 
frase memorável: “Ele não deve ser nem homem”. Confesso não ter entendido bem o vínculo 
de implicação recíproca que esse machista enragé enxerga entre a virilidade papuda e as 
opiniões corretas, ficando os pobres gays e lésbicas (entre os quais até eu, porca miséria) 
com o monopólio do erro. Mas, em todo caso, a prova de masculinidade que sua sentença me 
exige é coisa que não posso lhe fornecer em público, porque não ficaria bem nem para mim 
nem para ele, por mais que ele a deseje. Em conclusão, mudemos de assunto, a bem da 
moralidade, enquanto fica no ar a dúvida sobre o que terá querido dizer esse sujeito quando, 
após ter em público essa reação patentemente hidrófoba, declara, com a maior inocência 
fingida, que o raivoso sou eu. 

Mas se a questão da masculinidade relativa dos contendores é de interesse antes da Justiça 
Penal do que do jornalismo, o que o prof. Sodré diz de José Guilherme Merquior deve, sim, 
ser desmascarado aqui mesmo: é uma pouca vergonha que a classe unida dos pretensos 
intelectuais de esquerda, que em vida de Merquior fez o diabo para enlamear a reputação do 
grande ensaísta, procure usá-la como arma retórica contra mim, agora que ele está morto e já 
não pode denunciar, como certamente haveria de fazê-lo, essa descarada apropriação indébita 
do seu prestígio. 

Foi ainda uma safadeza do jornal publicar que ataquei Muniz num capítulo “sobre uma tal 
ciência das galinhas pretas”, dando a entender que sou o inventor dessa ciência, quando é 
público e notório que, de nós dois, é Muniz e não eu o paidesanto e, logo, o especialista em 
galinhas pretas, embora possa recorrer também às brancas ou carijós, conforme o exu de que 
se trate no caso, segundo suponho na minha ignorância desses assuntos. Que fique portanto por 
conta do Muniz o trato ritual com os galináceos, enquanto eu me limito ao método, muito mais 
econômico, de solicitar apenas a proteção da graça de N. S. Jesus Cristo. 

Também devo fazer uma nota de rodapé à afirmativa de Muniz de que sou um covarde 
porque me apoio no poder econômico. Sou um covarde que enfrenta sozinho uma classe unida, 
disciplinada e fortemente escorada na mídia, como se vê pelo próprio teor da reportagem aqui 
discutida. E enxergar por trás de mim um poder econômico é paranoia de adolescente 
esquerdista hipnotizado por histórias de investigações espetaculares tipo O Caso Mattei. Se a 
prova do misterioso poder econômico a que se refere Muniz consiste no anúncio acima 
referido, já disse que eu não teria jamais dinheiro para pagá-lo e estou muito grato à 
Academia, que tornou menos desigual a luta entre um “francoatirador” e o exército inteiro de 
uma classe solidamente amparada no apoio da imprensa inteira. Se Muniz se refere aos 
anúncios de meus cursos, publicados pela Faculdade da Cidade, ele teria o dever de saber, e 




talvez saiba mesmo embora finja que ignora, que a Faculdade anuncia todos os cursos que lá 
se realizam e faria o mesmo se o curso fosse de Muniz Sodré ou de qualquer outro. Movido 
pela inveja e pelo rancor, Muniz supõe que a galinha do vizinho é sempre mais gorda (as 
galinhas, sempre as galinhas!), e sua imaginação infla a pobre ave até transformá-la numa 
conspiração do capitalismo internacional. Se fica feio fazer em público uma demonstração de 
masculinidade, posso no entanto fazer uma de pobreza, mediante simples exibição de minhas 
declarações de rendimentos, onde, garanto, Muniz não terá nada a invejar. 

Quanto ao prof. Dória, confessou não ter lido O Imbecil Coletivo, e quem o entrevistou se 
omitiu de lhe informar que o livro trazia, em doses proporcionais, tanto críticas quanto elogios 
ao seu trabalho. Enganado por um truque sujo, supôsse atacado e defendeu-se de maneira até 
mesmo elegante, pela qual o parabenizo, como já o parabenizei pelo seu estudo sobre as 
famílias poderosas. Não, prof. Dória, o senhor não é um “ninguém”, como diz. Ao contrário de 
tantos de seus colegas de academia, o senhor é alguém e se tornará maior ainda se prosseguir 
naquela linha de humildade do homem que se supera pelo esforço científico, como já afirmei 
no meu livro. Quanto ao destino que o senhor daria ao dinheiro do anúncio, isto fica entre o 
senhor e a Academia Brasileira de Filosofia, pois, repito, não paguei o anúncio. Mas que tal 
comprar um pacote de exemplares d’ O Imbecil Coletivo e distribuí-lo às pessoas que já 
opinaram a respeito? 

Bruno Tolentino, por fim, tentou falar algo em meu favor, sem prever, naturalmente, que o 
jornal poderia dar a suas palavras um sentido muito diverso do que ele pretendia. O que 
Bruno diz, o que ele tem repetido a quantas orelhas o escutem, é que até 1 994 prossegui meu 
trabalho de maneira discreta, retirado da agitação da mídia e sem procurar obter o menor 
reconhecimento público, por ser um homem indiferente a essas coisas e totalmente envolvido 
nas minhas ocupações de escritor, professor e (com o perdão da palavra) filósofo; ele diz, 
ademais, que foi ele quem me convenceu a sair da toca e publicar O Jardim das Aflições, que 
até então circulava só internamente em meus cursos como apostila, e sobretudo as notas que 
vieram a formar O Imbecil Coletivo. Ele diz essas coisas há tempos e elas são a pura verdade. 
Reconheci isso explicitamente no prólogo de O Jardim das Aflições. Mas as afirmativas de 
Tolentino mostram o óbvio: que sou tão indiferente à publicidade do meu nome que permaneci 
escrevendo somente para meus alunos por duas décadas e só saí da toca por instigação de um 
amigo. Ora, o JB conseguiu torcer suas palavras ao ponto de lhes dar um sentido perverso 
como denunciadoras de minha suposta “estratégia” de criar barulho em torno do meu nome, 
quando o que Tolentino está dizendo, com razão, é que quem começou o barulho foi ele. Eis 
como, na mão de certos profissionais da imprensa, cada fato se transforma no seu contrário. 




Não vejo por que corrigir outras inexatidões e perversidades menores, de que a matéria do 
JB está cheia. Examiná-las todas seria longo, fastidioso e desnecessário, pois uma reportagem 
que tem tão pouca credibilidade no conjunto não há de tê-la maior nos detalhes. 

Fica apenas a pergunta, para mim profundamente enigmática: por que se concede uma capa 
inteira de segundo caderno, com chamada na primeira página do jornal, só para dizer que um 
sujeito é um bobalhão sem importância nenhuma? 
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AS GALINHAS NA UNIVERSIDADE 

“No Brasil, o sucesso é um insulto pessoal. ” Tom Jobim 

Quando espiavam pela janela a biblioteca do Major Quaresma, as velhas fofoqueiras do 
romance de Lima Barreto já cacarejavam: 

— Para quê tantos livros, se não é nem formado? 

Triste Fim de Policarpo Quaresma é de 1915. Acordando com as galinhas numa manhã 
de 1996 e captando o teor de suas conversações universitárias, só podemos então concluir, 
como o inglês da anedota: “Peter, você não mudou nada. ” 

Se dependermos dos professorzinhos que, do alto de seu poleiro burocrático, se arrogam a 
autoridade de nomear e desnomear filósofos como a ditadura destituía senadores e criava 
biônicos, ainda seremos, pelos séculos dos séculos, o país dos bacharéis e o país dos 
bruzundangas. 

Na república bruzundanga, o diploma de bacharel tem o dom mágico de tornar seu portador 
“filósofo”, e a falta dele torna proibitivo o exercício do pensamento exceto na condição 
infamante de “filósofo autonomeado”. Até hoje ninguém no mundo entendeu o que se quer 
dizer no Brasil com a expressão extravagante “diploma de filósofo”. Em qualquer país 
civilizado, o autodidata que consiga realizar trabalho à altura das exigências acadêmicas — 
para nada dizer daqueles que as superam — é honrado muito acima do que se concede aos 
meros universitários: “O autodidata capaz de trabalho acadêmico, dizia Bergson, é no mínimo 
um gênio.” Já no Brasil, ser melhor por esforço próprio é ofensa intolerável à dignidade dos 
piores. Pois estes não são autonomeados: nomeiam-se uns aos outros e se persuadem 
mutuamente de que são filósofos. Como sempre sobra uma incerteza, têm de confirmá-lo 
diariamente. Daí o barulho no galinheiro. 

Mas a longevidade do culto bacharelesco nos domínios da filosofia não é só uma 
palhaçada, que já nos expôs mais de uma vez ao riso universal. É um crime, um crime 



continuado contra o patrimônio cultural brasileiro. 

Os fatos falam por si. De todos os intelectuais que, neste país, se dedicaram à prática da 
filosofia em sentido estrito, quatro e somente quatro alcançaram reconhecimento internacional: 
Miguel Reale, Vicente Ferreira da Silva, Newton da Costa e Mário Ferreira dos Santos. 
Desses quatro, nenhum tinha diploma universitário em filosofia e nenhum fez carreira em 
faculdade de filosofia. Em cinquenta anos de atividade, ou de inércia, a universidade 
brasileira não conseguiu formar um único filósofo que alcançasse sucesso igual ao deles. 
Nossa pretensa filosofia universitária permanece um fenômeno local e provinciano, enquanto 
o prestígio dos quatro grandes francoatiradores continua a honrar e propagar lá fora o bom 
nome do nosso país. 

Se as faculdades de filosofia não conseguem cumprir por suas próprias forças a missão que 
lhes incumbe, poderiam ao menos salvar sua honra, absorvendo e difundindo o legado que 
lhes vem de fora, para benefício dos estudantes. Em vez disso, elas tudo têm feito para ocultar 
esses quatro grandes nomes, ao mesmo tempo que promovem, com o auxílio de seus 
servidores na imprensa, o culto de mediocridades locais solenemente ignoradas pelo resto do 
mundo. O establishment filosófico nem cumpre a finalidade com que foi criado, nem permite 
que outros o ajudem a cumpri-la. Não faz e não deixa fazer. Disfarça seu fracasso tentando 
ocultar o sucesso alheio, seja sob o peso do silêncio, seja sob toneladas de insultos — e de 
tudo o mais que vem de cima dos poleiros. 




O Galinheiro do bolinha 



Muitos filósofos universitários brasileiros têm uma obsessão: “Não servir de degrau” . 
Vendo o mundo sob categorias galináceas, não entendem que alguém possa filosofar senão por 
ambição de um poleiro mais alto. Por isto defendem-se ferozmente não só contra os 
concorrentes atuais, mas contra concorrentes virtuais, possíveis, futuros e imaginários. Por 
excesso de precaução, o galinheiro fecha-se, tornase o Galinheiro do Bolinha. 

Ali não entra a menor menção à bibliografia estrangeira sobre Miguel Reale; nem aos 
protestos de filósofos europeus ante a preterição de Vicente Ferreira da Silva no concurso 
para cátedra da USP, em benefício de uma mediocridade diplomada; nem ao verbete de página 
inteira da enciclopédia filosófica italiana que reconhece Mário Ferreira dos Santos como 
pensador de envergadura universal. Não entra nem mesmo a produção intelectual de várias 
gerações publicada na Revista Brasileira de Filosofia, a mais importante do gênero neste 
país. 

Outros pensadores de alto valor, como Mário Vieira de Mello, Almir de Andrade, Maurílio 
Penido, por nulas que fossem suas ambições universitárias, foram também atirados às trevas 
do esquecimento, por destoarem da harmonia ideológica reinante. E quando um competidor 
efetivo chega trazendo louros colhidos no exterior, já no desembarque está sujeito a 
discriminações e vexames profiláticos. É o que acaba de acontecer a Roberto Mangabeira 
Unger, um homem de esquerda que como tal não deveria destoar, mas que tem opiniões 
demasiado independentes: ao editar o livro do ensaísta inglês Perry Anderson, Zona de 
Compromisso, a Editora da Unesp resolveu cortar os capítulos “de menor interesse para a 
realidade brasileira”. E cortou logo o capítulo consagrado ao pensamento do brasileiro 
Roberto Mangabeira Unger. . . 

Quando me pergunto por que os responsáveis por esse estado de coisas ainda gozam, na 
imprensa, de uma reputação imerecida, não me satisfaz por completo a hipótese da 
solidariedade ideológica entre acadêmicos e jornalistas, que nos anos 70 se formou para 



combater a ditadura e hoje se eterniza, com signo invertido, para liquidar a democracia. A 
esse dado é preciso acrescentar um outro: a maior parte dos jornalistas simplesmente não tem 
cultura filosófica para discernir, por si, quem é filósofo e quem não é. Com mais frequência 
te nho visto o Abominável Homem das Neves engraxando sapatos na Avenida Rio Branco do 
que um repórter lendo Kant ou Aristóteles. Por isto o repórter, em caso de dúvida, tem de 
recorrer às luzes da autoridade de plantão, e ingenuamente vai buscá-las nas instituições 
oficiais, acreditando que ali e somente ali existem filósofos. Assim, mesmo o jornalista isento 
de má intenção acaba se prestando, por engano, ao papel de força auxiliar de uma corporação 
de ineptos e difamadores, que em plena virada de século ainda tenta conservar o poder fictício 
de seu monopólio autoarrogado. E o dano que disso resulta para a nação é mais grave que o 
do corporativismo econômico e político já tão fartamente denunciado. Pois é a inteligência 
que move o mundo, e não conseguiremos libertar nosso país de corporativismo algum se 
primeiro não libertarmos nossa mente do jugo provinciano que a estrangula. Não se fará, 
neste país, uma abertura da economia, se antes não se fizer a abertura da inteligência. 




Resposta a Leandro konder 
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Embora seja leitor devoto de Karl Marx — um escritor que, ao polemizar, chamava o 
adversário de “anão monstruoso”, “lacaio”, “esbirro” e coisas pelo gênero — , o Sr. Leandro 
Konder deseja persuadir-nos de que sua sensibilidade delicada não suporta ouvir, num debate 
de ideias, alguém ser qualificado de “imbecil”. A julgar pelo artigo que ele publicou em O 
Globo de domingo, sua alma nobre, diante de tamanho destempero vocabular, está toda 
dolorida. 

Para enxugar suas lágrimas de crocodilo, devo transmitir ao Sr. Konder duas informações 
analgésicas. Primeira, que nem a Justiça Penal brasileira nem o senso comum admitem que 
haja ofensa à honra em observações críticas que, sem tocar na conduta moral da pretensa 
vítima, se limitem a constatar, ainda que em termos candentes, seu baixo nível intelectual. 
Deste modo, mesmo que eu tivesse chamado qualquer escritor de “imbecil”, estaria ainda 
sendo infmitamente mais educado que os aliados do Sr. Konder, os quais, em vez de se 
limitarem a depreciar a qualidade de meus neurônios, preferiram declarar à imprensa que sou 
um covarde, que sou um carreirista e, num paroxismo de ódio insano, que não sou nem 
homem. 

Portanto, o Sr. Konder, se quer dar lições de bom comportamento verbal, deve ir primeiro 
lavar a boca de seus correligionários, perto dos quais eu, já que não sou nem homem, posso 
ao menos alegar que sou uma moça. 

Em segundo lugar, o “imbecil coletivo” a que meu livro se refere é assim definido: “É uma 
coletividade de pessoas de inteligência normal ou mesmo superior que se reúnem movidas 
pelo desejo comum de imbecilizar-se umas às outras”. Tratase, como diz o nome e como o 
livro explica pormenorizadamente, de um fenômeno coletivo de imbecilização artificial, 
causada pela repetição obsessiva de lugarescomuns e cacoetes ideológicos, que, sem 
comprometer essencialmente o QI de suas vítimas, as deixa temporariamente impedidas do 
uso da inteligência, ao menos ante certos assuntos. Isto é rigorosamente o mesmo que dizer que 



as pessoas citadas não são imbecis, mas apenas se encontram imbecilizadas acidentalmente 
por um fator externo de ordem social. Essa definição encontrase com todas as letras na página 
24 do meu livro e é até mesmo reproduzida na contracapa, em letras grandes, corpo 20. Deste 
modo, se o Sr. Konder, em tom de certeza absoluta, assegura que meu livro chama as pessoas 
de imbecis, sou forçado a concluir que não apenas ele não o leu, mas que nem sequer o viu. 

Por essa razão, se o Sr. Konder quer me dar conselhos sobre como um polemista deve 
conhecer as razões do adversário antes de contestá-lo, peço-lhe que me explique primeiro 
como se pode fazer isso por telepatia e sem ter sequer algum contato físico com o livro onde 
se encontrem as mencionadas razões. 

Se o Sr. Konder e seus amigos me acusam falsamente de lhes dirigir insultos pessoais, é 
precisamente porque não insultei pessoas, mas algo que, para eles, vale infinitamente mais do 
que qualquer pessoa humana: insultei a ideologia gramsciana que imbeciliza homens 
inteligentes. Se preferem vestir pessoalmente a carapuça da imbecilidade que não destinei a 
eles enquanto indivíduos, é apenas para preservar intacta a imagem de seu sacrossanto guru — 
um pensador tão honesto e consistente que suas ideias têm de se esconder por trás da desonra 
fingida de seus seguidores, para não se expor nem mesmo às análises de um pobre “filósofo 
autonomeado”. Era preciso, era absolutamente preciso esconder dos potenciais leitores o fato 
escandaloso de que até um brasileiro sem diploma é capaz de desmascarar a falácia 
gramsciana em que tantos apostaram suas vidas e reputações. Compreendo o drama dessas 
pessoas, compreendo por que preferem antes encenar uma humilhação pessoal do que 
reconhecer tamanha humilhação intelectual. 

Mas, se devo em sã consciência recusar as lições de etiqueta literária do Sr. Konder, 
recomendo-lhe vivamente que aceite a seguinte lição de Direito, que lhe ofereço de bom 
coração e no seu próprio interesse: se mesmo chamando as pessoas de imbecis eu não teria 
cometido crime algum, atribuir no entanto a um indivíduo um ato comprometedor que ele não 
praticou é, segundo o Código Penal, crime de difamação. Ao debitar em minha conta um 
insulto que não proferi, o Sr. Konder já se tornou portanto — perante a lei brasileira e perante 
a lógica — um característico e inconfundível difamador. A única diferença entre ele e seus 
cúmplices é que ele difama na sua típica linguagem sentenciosa e moralizante, que faz dele, 
não direi propriamente um lobo em pele de cordeiro, mas um lacerdinha vestido de 
Conselheiro Acácio. 




Carta de um filósofo a Papai noel 



Que desejo alcançar, querido Papai Noel, com minhas críticas ao Qstablishment 
universitário? Na esperança de ser atendido neste Natal ou num dos vindouros, faço a lista: 

Desejo que Konders, Chauís e tutti quanti admitam, com franqueza, que não são nem nunca 
foram filósofos, mas apenas professores e divulgadores da filosofia. Que permitam que esta 
distinção, aceita em todo o mundo, seja conhecida finalmente pelo público brasileiro. Que 
pratiquem honradamente sua honrada atividade de professores e divulgadores, e parem de se 
meter a censores de quem, não sendo sapateiro, não tem como eles a obrigação de ficar aquém 
das chinelas. 

Desejo que as obras dos grandes filósofos brasileiros, sobretudo os três maiores, Miguel 
Reale, Vicente Ferreira da Silva e Mário Ferreira dos Santos, se tornem matéria curricular em 
todas as faculdades de filosofia, pois jamais criaremos uma tradição filosófica se não 
construirmos em cima dos alicerces já lançados, e se estivermos, em vez disso, tendo de 
recomeçar a todo instante em cima da última moda francesa ou americana. 

Desejo que nunca mais um diretor de Faculdade de Filosofia tome sua própria ignorância 
como medida da História e saia dizendo, como João Cruz Costa, que não existe filosofia no 
Brasil e em Portugal. 

Desejo que a rica tradição filosófica portuguesa, sobretudo escolásticolatina, que Leibniz 
considerava um valioso patrimônio universal, se torne também patrimônio nacional brasileiro. 
Desejo que sejam demitidos a pontapés aqueles que negam a existência dessa tradição por 
terem adquirido seus conhecimentos de filosofia lusa em almanaques de anedotas de 
português. 

Desejo que também seja incorporada ao currículo a filosofia espanhola e 
hispanoamericana e que haja cada vez mais intercâmbio entre os filósofos de língua 
portuguesa e espanhola. 

Desejo que os professores de filosofia estudem com toda a seriedade a filosofia moderna 




da índia, do Japão, da China e do mundo islâmico, em vez de disfarçarem sua ignorância 
declarando aos alunos que a filosofia nesses lugares já acabou faz tempo. 

Desejo que os desenvolvimentos da escolástica cristã no século XX sejam mostrados aos 
alunos, em vez de serem escondidos sob simplificações grotescas e mentirosas. 

Desejo que a fenomenologia seja ensinada diretamente nos textos de Husserl em vez de sê- 
lo pelo viés de Merleau-Ponty, de Deleuze ou de sei lá mais quantos. 

Desejo que os preconceitos políticos interfiram menos na seleção dos autores a estudar, e 
que ao contrário a universidade siga o exemplo de pluralismo e tolerância dado por Miguel 
Reale e Vicente Ferreira na Revista Brasileira de Filosofia. 

Desejo que as obras de Platão e Aristóteles tenham edições integrais em português com 
tradução direta, subsidiadas pelo Estado, que sejam distribuídas de graça a todas as escolas e 
vendidas a preço baixo em todas as livrarias. 

Desejo que nossos professores de filosofia sigam o conselho de Heidegger (de quem aliás 
gostam mais do que eu): antes de estudar Nietzsche, quatorze anos de Aristóteles. 

Desejo enfim que parem de chamar o marquês de Sade de filósofo, porque brincadeira tem 
hora. 

Depois de atendidos esses pedidos, vou me lembrar, querido Papai Noel, de que também 
desejo algo para mim mesmo: desejo que meus livros sejam lidos sem preconceitos e que 
sejam respondidos com argumentos em vez de insultos. 
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POBRE VÍTIMA 

O prof. Emir Sader dá nova demonstração de sua incultura, ao embelezar Oscar Wilde 
como vítima da repressão capitalista — um estereótipo que bem se prestaria aos fins de 
propaganda política que o sociólogo uspiano tem em vista, se não tivesse o defeito de ser 
historicamente falso. Wilde usou e abusou de menores de idade na Argélia, desfrutando dos 
prazeres sexuais do imperialismo, e hoje não seria condenado pelo puritanismo reacionário, 
mas pelos movimentos progressistas de defesa dos direitos da criança. Sua pena não seria de 
dois anos, mas de oito ou dez, e ele seria massacrado pela mídia de esquerda, junto com quem 
se metesse a defendê-lo. Wilde era um cínico, que se deleitava nos corpos de meninos árabes 
com a maior desfaçatez, enquanto seu companheiro de aventuras, André Gide, que no fundo 
era homem de bem, só entrava na brincadeira à custa de dilacerantes dramas de consciência. 

Até quando a ética intelectual mais elementar, até quando os deveres mais comezinhos de 
informação acurada e consistência lógica serão sacrificados no altar de um grosseiro 
oportunismo político, sem que ninguém perceba que nem mesmo a esquerda pode ganhar com 
isso nada de sólido e duradouro? 

s 



Cartas a — m. f. do Nascimento brito 



primeira 



Prezado senhor, 

Na edição do dia 5 do Jornal do Brasil, fui objeto de uma difamação ostensiva e mentirosa, 
por haver desagradado a alguns ídolos da esquerda com o sucesso de meu livro O Imbecil 
Coletivo. 

O JB, usado indevidamente como instrumento de retaliação por pessoas que só sabem 
responder a argumentos com insultos, não só publicou informações totalmente falsas a meu 
respeito, como distorceu as declarações do poeta Bruno Tolentino, que ao ler a matéria ficou 
extremamente chocado com a transformação sofrida por suas palavras, as quais, de defesa, 
viraram ataque. 

Fiz publicar uma refutação, em anúncio pago pela Academia Brasileira de Filosofia, mas 
isto não exime o jornal de seu dever de respeitar meu direito de resposta. 

Não posso crer que o JB seja tão subserviente aos movimentos de esquerda até o ponto de 
conceder a seus porta-vozes o direito ilimitado de mentir, sem terem de prestar satisfações às 
normas mais elementares do bom jornalismo. Se esses indivíduos, pelo simples fato de terem 
empregos em jornais, já se arrogam a esse ponto o direito de manipular a opinião pública, 
quem poderá conter sua prepotência se amanhã ou depois se apossarem do poder de Estado? 

Só para dar um exemplo de até que ponto eles se permitem chegar, não tem a menor 
justificativa chamar “filósofo autonomeado”, como o fizeram, a alguém que o próprio JB, em 
edições anteriores, declarou ser filósofo de alto nível, e que aliás é reconhecido como tal pela 
Academia Brasileira de Filosofia, pelo Instituto Brasileiro de Filosofia, pela Universidade 
Católica do Salvador e por mais todos os estudiosos brasileiros de filosofia não 
comprometidos com a ideologia esquerdista. 




Nem é lícito dizer que o anúncio acima mencionado foi pago por mim, quando quem o 
pagou foi a Academia Brasileira de Filosofia, como se pode verificar na contabilidade do JB. 
Mas, no caso, era mesmo preciso mentir, pois o reconhecimento desse simples fato já traria o 
desmentido automático do rótulo infamante “filósofo autonomeado” e desmontaria todo o ardil 
concebido para me difamar. 

Eu não gostaria de ter de ir aos tribunais para restabelecer a verdade, por isto recorro a V 
Sa., solicitando-lhe que exija de seus subordinados um comportamento à altura de uma ética 
jornalística que o JB, ao longo de sua existência, sempre soube respeitar, mas que alguns 
deles, hoje, creem dever subordinar-se a considerações de oportunismo ideológico. 




SEGUNDA 



Prezado senhor, 

Que V Sa. é jornalista sério, o Brasil inteiro sempre soube. As explicações detalhadas que 
agora me oferece, em resposta à minha carta de 10 de setembro, mostram que é também 
homem amável e atencioso. 

Desejo apenas insistir num ponto. Além de ser tratado como “filósofo autonomeado” e de 
ver posta em dúvida até a atividade profissional de jornalista que exerço há trinta anos, ainda 
tive de suportar o mais torpe dos desaforos: “NÃO É HOMEM.” 

Nunca desci nem desceria jamais a esse nível, e por isto não é justo V Sa. dizer que a 
aspereza polêmica foi igual “de parte a parte”. Foi manifestamente desigual. 

Assinalo a V Sa. que, pelo Direito Penal brasileiro, simples menções à má qualidade 
intelectual de um cidadão não constituem ofensa à honra. Mas pode haver mais ostensiva 
ofensa à honra de um homem do que negar sua condição de homem? E mais desigual ainda é 
que o jornal trate o autor dessa baixeza como intelectual de gabarito, e a mim como arrivista 
pretensioso. 

V Sa. reconhece que eu tinha direito a uma resposta. Pois enviei uma e foi totalmente 

ignorada. Somente por isto fui obrigado a aceitar o oferecimento da Academia Brasileira de 
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Filosofia, de publicar uma outra resposta, mais breve e fatalmente incompleta , em anúncio 
pago. E por mais áspera que fosse a resposta, em qualquer de suas duas versões, ela não 
desceu em momento algum ao nível das falsas imputações e à linguagem grosseira usada por 
meus detratores. 

Pergunto: por acaso a resposta completa e detalhada que enviei ao JB chegou às mãos de V 
Sa., ou, ao contrário, a redação deixou que V Sa. tomasse sua decisão baseado somente na 
leitura da reportagem e da matéria paga e, portanto, num conhecimento incompleto dos dados 
envolvidos? 

Ao encerrar a polêmica abruptamente, o JB deixou a situação desequilibrada. Um lado teve 
de pagar para rebater insultos que o outro fez publicar de graça — e com o apoio ostensivo do 
jornal. Isso não é justiça de maneira alguma. 



TERCEIRA 

(POR BRUNO TOLENTINO) 



Voltando de viagem, tive a enorme surpresa e desgosto de ler na edição de 4 de 
setembro, completamente alteradas, as declarações que fizera à repórter Cristiane Costa. 

Lembro-me de ter dito que Olavo de Carvalho, homem discreto e ocupado tãosomente de 
seus estudos e de sua atividade pedagógica, escrevera durante vinte anos para um estreito 
círculo de amigos e alunos, e que eu, vendo a grande importância do seu trabalho, o 
incentivara a publicá-lo em livro para que seus preciosos ensinamentos pudessem 
beneficiar a todo o país e não apenas aos happy few. Argumentando com vigor contra sua 
mórbida indiferença ao movimento editorial e a toda publicidade, insisti especialmente 
para que divulgasse três textos, que até então circulavam em apostilas e notas soltas: Uma 
Filosofia Aristotélica da Cultura e O Jardim das Aflições, pelo seu valor filosófico 
extraordinário, e O Imbecil Coletivo (na época ainda incompleto), por ser obra destinada, 
segundo eu dizia, a “fazer barulho ”, isto é, a obter o sucesso que de fato veio a obter, com 
uma edição esgotada em duas semanas. Feito isso, gabeime com justo orgulho de ter tirado 
da toca um urso cujo rosnado hoje amedronta muitas galinhas. 

O editor da matéria (pois não acredito que a própria Cristiane o fizesse) conseguiu 
inverter por completo o que eu disse: Olavo de Carvalho foi mostrado no JB, mediante uma 
curiosa transmutação de minhas palavras, como um carreirista maquiavélico e ávido de 
publicidade — um homem que nunca conheci e do qual, se o conhecesse, eu não me daria o 
trabalho de falar. 

Não posso explicar esse fenômeno senão pela intenção de difamar um inocente e de 
lançar em mim a culpa pela difamação. Se o editor da matéria ousou falsear a esse ponto as 
minhas declarações, pode-se perguntar: qual a credibilidade que sobra ao restante do seu 
texto? 
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Bruno Tolentino 




Resposta aos difamadores, 

ENTRE OS QUAIS UM MODERNINHO 1 



O título O Imbecil Coletivo é uma figura de linguagem para designar a queda geral do 
nível de consciência entre os intelectuais brasileiros. Os exemplos citados no livro destinam- 
se a ilustrar a existência do fenômeno históricosocial, e não a apontar à execração pública 
pessoas que o autor nunca viu de perto e contra as quais não tem qualquer motivo de 
prevenção ou ressentimento. 

O livro não acusa como responsável por esse estado de coisas nenhum indivíduo ou grupo 
em particular, mas certas doutrinas e crenças muito disseminadas no Brasil, que, submetendo 
explícita ou implicitamente toda atividade intelectual aos fins da luta ideológica, têm por 
resultado inevitável (ainda que talvez não previsto nem desejado por seus respectivos 
fundadores) a depressão da inteligência humana. 

Os intelectuais que o livro aponta como portavozes das doutrinas imbecilizantes não têm de 
ser pessoalmente imbecis, nem o livro afirma que o sejam. “O imbecil coletivo como se 
define na página 24 — é uma coletividade de pessoas de inteligência normal ou mesmo 
superior que se reúnem movidas pelo desejo comum de imbecilizarse umas às outras.” 

O livro não acusa nem difama indivíduos, mas descreve e combate um complexo de 
doutrinas, de ideologias, de estados de espírito. Ele traz o diagnóstico de uma situação 
nacional, não um requisitório contra pessoas ou instituições. 

Tudo isso é bastante óbvio para quem saiba ler. Se, no entanto, alguns intelectuais, 
apontados no livro apenas como adeptos e propagandistas de doutrinas imbecilizantes, 
preferem sentir que foram chamados pessoalmente de imbecis, é por um desvio mórbido de 
seu foco de atenção. Sugestionados pela vaidade, onde quer que ouçam seus nomes 
mencionados de passagem supõem imediatamente que são o centro da discussão — e se põem 
imediatamente em guarda para defender seu amorpróprio, sem imaginar que aquele que os 
mencionou pode tê-los usado apenas como exemplos acidentais (e perfeitamente dispensáveis) 



para por em debate coisas infmitamente mais importantes do que suas queridas reputações. 

Quando, à simples menção da palavra “imbecil”, cada um desses egocêntricos logo se 
apressou equivocadamente a concluir: “É comigo!”, o que se viu foi uma corrida geral às 
carapuças, disputadas a tapa como se glória fossem, de modo a cumprir-se a profecia de 
Bernanos que o livro traz em epígrafe: La colère des imbéciles remplit le monde. 

Sentindo-se ofendidos pessoalmente, com tal vigor se defendem, que o ouvinte 
desinformado acaba por acreditar mesmo que essas pessoas sejam o tema da obra — donde só 
pode concluir que o autor deve pensar nelas dia e noite, com rancor insano, talvez tendo até 
colado seus retratos na parede como um serial killer faz com os de suas futuras vítimas. 
Levado pelo automatismo, o público pode acabar por engolir, de boa fé, o pressuposto 
implícito na pantomima: um livro que é respondido com insultos pessoais deve compor-se 
também, substancialmente, de insultos pessoais. A comédia autolisonjeira alcança assim o seu 
objetivo, de enaltecer a vaidade de uns à custa de sujar a reputação de outro. 

Pessoas capazes de promover esse tipo de operação desqualificam-se ipso facto para 
qualquer oficio intelectual, na medida em que se mostram prisioneiras de seus respectivos 
dramas subjetivos e incapazes de elevar-se à objetividade das questões em jogo num cenário 
que as transcende. As ideologias, as doutrinas e as correntes históricas, de que tais pessoas se 
fazem portavozes e cujo prestígio suprapessoal acaba por se anexar por osmose às 
individualidades que as representam em público, são no entanto apenas muletas psicológicas 
de que se servem para amparar suas personalidades frágeis, deficientes e envolvidas numa 
perpétua luta para a defesa de uma autoimagempericlitante. 

Ripeness is all, dizia Shakespeare. Para o exercício da vida intelectual, a maturidade é 
condição primeira. 

Faltando essa condição, até o momento nenhum dos supostamente incomodados pelo livro 
deu o menor sinal de pretender contestar um só de meus argumentos. Limitam-se a colar à 
pessoa do autor toda sorte de rótulos pejorativos, às vezes alegando mesmo não querer descer 
“à discussão de pormenores” — como se fosse mais belo e mais digno insultar em bloco do 
que refutar em detalhe. 

O que temem, no fundo, é que o leitor resolva ir averiguar pessoalmente o livro e que ali 
depare com aquela verdade que o crítico Antônio Fernando Borges, do Jornal do Brasil , 
descobriu ao ler uma de minhas obras anteriores: “ Olavo de Carvalho é tudo aquilo que seus 
detratores não desejariam que ele fosse: sua análise é generosa, seu texto é humorado, seus 
argumentos aspiram à clareza e à discussão democrática. ” 

No seu empenho de fugir à discussão séria mediante fantochadas, meus detratores agora 




inventaram mais dois truques: jogar indiretas, tentando manchar meu nome sem citá-lo (para 
contornar o direito de resposta), e procurar me envolver em tramoias indecentes das quais 
eles mesmos são os únicos autores. 

Se eu mesmo não estivesse no meio desse vendaval de acontecimentos, custaria a acreditar, 
se ouvisse contá-los, que a classe intelectual pudesse descer ao uso de expedientes tão baixos 
para impedir a discussão democrática do conteúdo de um livro. Para que não digam que 
exagero, transcrevo aqui a carta que enviei ao Jornal do Brasil em 24 de setembro de 1996, 
onde se revela o mais moderno ardil difamatório concebido por meus detratores: 

João Ricardo Moderno, presidente da Academia Brasileira de Filosofia, escreveu ontem 
ao JB para dizer que a Academia nem publicou meu livro O Imbecil Coletivo em convênio 
com a Editora da Faculdade da Cidade nem encomendou os anúncios em que me defendi 
de outros difamadores da sua laia. 

Não é preciso outra coisa, para desmascará-lo, senão opor às suas palavras os 
documentos. A fatura aqui reproduzida, de número 509447, emitida pelo JB contra a 
Academia Brasileira de Filosofia em 4 de setembro de 1996 para pagamento dos 
anúncios, e o testemunho anexo dos funcionários da Editora da Faculdade da Cidade, que 
receberam de Moderno a aprovação da capa do livro, mostram quem fala a verdade e 
quem mente. 

É manifesto que, sentindo-se amedrontado pelas dimensões tomadas por uma causa à qual 
dera de início seu apoio leviano de oportunista, Moderno achou que era hora de voltar 
atrás e retirou do armário seu velho uniforme de soldado de Mao TséTung, para encenar às 
pressas ante a corporação um show de subserviência às custas da difamação de um 
inocente. 

E para confirmar com requintes de certeza que, no processo de edição e difusão do livro O 
Imbecil Coletivo, o difamador moderninho tudo acompanhou e aprovou, a foto anexa 
mostra-o presenciando e aplaudindo a cerimônia de lançamento do livro, na qual enormes 
cartazes anunciavam o patrocínio da Academia por ele presidida. Esse indivíduo teria de 
ser morbidamente distraído para, em circunstâncias tais, não ter percebido que a 
Academia estava publicando um livro, e para só se dar conta disto, estarrecido e 
indignado, um mês depois, quando já se encontrava esgotada a primeira edição. 

Na ocasião da cerimônia, ele tinha ainda mais um motivo pessoal de contentamento: saber 
que, no convênio da Academia com a Editora, o título seguinte programado para 




publicação era uma obra da autoria dele mesmo, cuja précapa, que segue anexa, já estava 
até pronta. . . 




SOKAL, PARODISTA DE SI MESMO 
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Na Folha de S. Paulo de 6 de outubro, o físico Alan Sokal protesta contra a interpretação 
que Roberto Campos deu ao seu “experimento” de enviar aos editores de uma revista de 
sociologia um artigo de puro nonsense em jargão academês, para ver se o publicavam 
(publicaram). A leitura de Campos, que viu no caso uma demonstração da inépcia intelectual 
da esquerda, seria fruto apenas do “cego preconceito”. 

“Com exceção daqueles mais diretamente afetados — daqueles apanhados com as calças 
na mão — , a vasta maioria da esquerda intelectual norteamericana apoiou minha intervenção”, 
diz Sokal. Isto prova, segundo ele, que “a esquerda começa a reconhecer seus erros e a 
renovar-se intelectualmente”. 

Mas o que isso prova é apenas que a esquerda não se solidariza com aqueles, dentre seus 
membros, que são apanhados com as calças na mão. Falta de inteligência não significa 
ausência de malícia. Ao ver no episódio o sinal de uma inédita renovação intelectual das 
esquerdas, Sokal mostra ignorar a história do movimento a que pertence: pois a malícia mais 
tradicional da esquerda é precisamente alardear seus pecados para não ter de arcar com suas 
consequências políticas. A esquerda tem vivido de denunciar seus próprios erros desde o dia 
em que, na Revolução Francesa, reconheceu a conveniência política de guilhotinar o primeiro 
guilhotinador — um ato que elevou às nuvens o prestígio do movimento e lhe deu cacife para 
continuar guilhotinando a quem bem entendesse. Desde então, cada nova corrente esquerdista 
nasce da orgulhosa proclamação do descrédito da anterior. O próprio marxismo brota de uma 
crítica arrasadora dos erros da esquerda, e o mesmo se dá com o leninismo, o trotsquismo, o 
maoísmo, o gramscismo etc. De Robespierre a Alan Sokal, a história da esquerda é uma 
sucessão de ídolos decapitados no altar do renascimento da causa; é uma sucessão de anéis 
sacrificados em prol da multiplicação dos dedos. 

Pois o reconhecimento verbal dos erros — antigamente chamado “autocrítica” — tem 
sempre por finalidade explicar não só as inépcias e os ridículos, mas também os crimes e 



atrocidades, como desvios acidentais que em nada comprometem a essência pura da ideologia 
socialista, de modo que esta, quanto mais sangue se derrame em seu nome, saia cada vez mais 
dignificada. O ciclo é autorenovável, porque o pecador arrependido não recebe por seus 
pecados nenhum castigo, mas sempre uma recompensa. De cada nova série de horrores e 
fracassos, a esquerda emerge revigorada e imbuída de uma nova fé na sua inquestionável 
honestidade de propósitos: de geração em geração, os esquerdistas se tornam cada vez menos 
responsáveis pelo que fizeram seus antecessores e cada vez mais confiantes de merecer novas 
oportunidade para tentar e errar indefinidamente: o esquerdismo é uma mentira que se 
alimenta, dialeticamente, de sua própria negação. Até o momento a brincadeira de tentativa e 
erro custou 150 milhões de mortos (o equivalente à obra de duas dezenas de Hitlers). Mas, 
para a consciência moral esquerdista, isso não é coisa de tirar o sono. Basta dizer umas 
palavrinhas contra os que foram pegos com as calças na mão, e está tudo limpo: a esquerda 
está pronta para reaparecer em público, de cabeça erguida, e exigir da humanidade um novo 
crédito de confiança. 

Sokal tem razão ao dizer que a direita não tem o monopólio da honestidade. É a esquerda 
que tem a hegemonia da intrujice, ou pelo menos da falsa consciência. 

Se querem uma amostra, basta ler a resposta a Campos, onde Sokal revela a característica 
propensão do intelectual esquerdista a tomar por verdade absoluta uma visão de si mesmo 
fundada unilateralmente nas intenções subjetivas e num soberano desinteresse (ou 
incapacidade?) de avaliar o alcance real de seus atos. 

Assim, ele afirma que a paródia aceita para publicação por Social Text “não teve a 
intenção de ridicularizar a esquerda, mas de fortalecê-la pela crítica de seus excessos”. Mas, 
seja para destruir, seja para regenerar, toda paródia, por definição, expõe sua vítima ao 
ridículo, e foi exatamente isto o que Sokal fez com a sapientíssima revista, levando de 
cambulhada, ainda que involuntariamente, todas as suas inúmeras congêneres publicadas pela 
esquerda americana. Saber se o objeto de uma paródia sairá enfraquecido ou fortalecido da 
exposição ao ridículo é algo que independe totalmente das intenções subjetivas do autor: 
depende unicamente da reação da vítima, que pode aproveitar o caso como um estímulo para 
se regenerar, ou então como ocasião de exporse a um ridículo maior ainda, exatamente como 
fez o diretor de Social Text. As alegações de Sokal mostram apenas a total inconsequência de 
seu ato: pois a paródia é o último gênero literário a ser escolhido por um autor que deseje 
somente admoestar e edificar o pecador sem expô-lo ao ridículo. A paródia, afinal, é o 
ridículo por excelência. 

Mais ridículo que a paródia, no entanto, é o humorismo involuntário: o ar de inocência com 




que o autor de uma paródia declara não ter tido intenção de ridicularizar faria dele um 
autêntico pince-sans-rire, se não soubéssemos que ele realmente acredita no que diz, e que, no 
caso, acreditar no que diz é admitir que não sabe o que faz. 

Mas não é só isso que Sokal não sabe. Ele também não sabe o que é esquerda, de vez que a 
define como “corrente política que condena as injustiças e as desigualdades do capitalismo e 
que procura eliminá-las ou pelo menos minimizá-las” — definição tão elástica que se aplica a 
uma gama de personagens que vai de Mussolini a Lord Keynes, de Salazar a Franklin 
Roosevelt, passando por todos os papas desde Leão XIII, e que no Brasil, além de abranger os 
dois Plínios (Salgado e Correia de Oliveira), não teria como excluir o Presidente Castello 
Branco e seu ministro Roberto Campos, criadores de um Estatuto da Terra que teve por 
finalidade precisamente remediar algumas das mencionadas injustiças. Aliás, não sei onde 

pretende Sokal ter visto alguém que negue por completo as injustiças do capitalismo ou a 
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necessidade de eliminá-las ou atenuá-las . Da minha parte, nunca vi. Se a esquerda é o que 
ele diz, ela sofre de uma patética falta de adversários. 

Para piorar ainda mais as coisas, Sokal procura minimizar ' o alcance de sua própria 
crítica ao esquerdismo acadêmico, afirmando que ali não se passa nada de grave, que o único 
mal dessa comunidade é que uma fração insignificante dos intelectuais passou a escrever 
tolices em academês, enquanto a maioria esmagadora continuou a dizer coisas interessantes 
em ótimo inglês. Mas como explicar que a crítica a uma fração minoritária tenha provocado 
tamanha celeuma, exceto pelo fato de que essa fração é a mais representativa do esquerdismo 
acadêmico? A prova mais patente disto é dada pelo próprio Sokal, quando diz que seu artigo, 
em vez de mencionar apenas autores de segunda ordem, citava um rol de bobagens ditas por 
“ proeminentes intelectuais norteamericanos e franceses”. Proeminentes, pergunto, na opinião 
de quem? Por definição, ninguém é proeminente por receber somente o aplauso de uma 
minoria. Derrida, Foucault, Lyotard, Lacan, Deleuze, Aronowitz, não são objeto de culto de 
um miúdo igrejó universitário: são ídolos da intelectualidade esquerdista mundial. Expô-los 
ao ridículo compromete necessariamente a falsa imagem de respeitabilidade intelectual das 
esquerdas co mo um todo : concluir isto do artigo de Sokal não é nenhum “cego preconceito”, é 
apenas uma questão de lógica. Que Sokal revele tamanha inconsciência dos efeitos inevitáveis 
de seu escrito, mostra apenas que ele é bastante incapaz de lançar sobre si mesmo o olhar 
crítico com que examina tanto seus pares quanto seus adversários. 

E que até mesmo um sonso como ele seja tão mais esperto que a comunidade acadêmica 
norteamericana, ao ponto de ser capaz de expô-la ao ridículo num escrito paródico, eis o que 



demonstra, acima de tudo quanto a paródia mesma possa ter exibido, o mau estado intelectual 
dessa comunidade. Pior que a paródia, é a paródia da paródia. 



07/10/96 




DOANDO UM EXEMPLAR DESTE LIVRO 



Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1996 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
A/c Sr. Diretor da Biblioteca 

Prezado Senhor, 

Chegou ao meu conhecimento que um professor dessa instituição, após publicar em 
jornal umas opiniões ranhetas concernentes a meu livro O Imbecil Coletivo, foi perguntado 
por um aluno se lera ou não o referido escrito, e, diante da classe, respondeu que não, pois 
não iria desperdiçar dinheiro em obra de um cafajeste. 

Reconhecendo que a modesta condição salarial de um professor universitário hoje em 
dia não permite, de fato, dispêndio com coisas dessa ordem, decidi enviar um exemplar da 
obra a essa biblioteca, onde o austero professor poderá averiguar pessoalmente o teor da 
cafaj estada, sem qualquer gasto incompatível com o decoro que deve imperar no 
magistério. 



Atenciosamente, Olavo de Carvalho. 




Que é, afinal, a intelligentzia? 



Após ter fracassado rotundamente a estratégia do insulto, a nova moda entre os intelectuais 
ativistas é combater o meu livro O Imbecil Coletivo sem citá-lo. Primeiro foi Leandro Konder 
em O Globo. Agora, Emir Sader no JB. Fazem isso para tentar contornar o direito de resposta 
e para não ter de admitir em público que minhas críticas à intelectualidade esquerdista 
calaram fundo e são motivos de séria preocupação. Fazem-no para não confessar que aquele a 
quem com fingido desprezo rotularam “filósofo autonomeado” lhes tirou o sono e opôs às suas 
pretensões uma barreira de argumentos que nenhum deles, individualmente, tem condições de 
responder. Ante o obstáculo maior que suas forças, seguiram o conselho de Descartes: 
dividiram o problema em pedaços. Em seguida, completando Descartes com Gramsci, 
atribuíram cada pedaço a um departamento do “intelectual coletivo”, para ver se todos juntos 
conseguiam dar conta do recado. Quanto a mim, sigo o preceito metodológico de Erasmo 
Carlos: podem vir quentes que eu estou fervendo. 

Sader, fazendo a apologia da classe cujos desvarios denunciei, oferece uma definição 
retórica de intelligentzia que pretende substituir a definição lógica que dei no meu livro. 
Definição retórica, para quem não sabe, é aquela que, em vez de diferenciar seu objeto por 
gênero e espécie, como a definição lógica, isola e enfatiza unilateralmente um de seus traços 
distintivos — positivo ou negativo, conforme o sentido em que se pretenda argumentar. 

É um legítimo instrumento de retórica, desde que a ênfase da parte não desfigure a natureza 
do todo e desde que a definição não dê por pressuposto aquilo que com base nela a 
continuação do argumento pretende provar. Neste segundo caso, temos, em vez de definição, a 
típica figura sofistica chamada petição de princípio. Naquele, temos simplesmente uma 
definição falsa. A perversão da retórica, que falseia a lógica e os fatos para vencer o 
adversário em luta desleal, denomina-se erística. Se a retórica apenas simplifica e embeleza 
os argumentos para torná-los atraentes, a erística vai além: embeleza com falsos atrativos a 
falta de argumentos. 




Minha definição de intelligentzia foi: “Esta palavra russa não abrange em seu significado 
todas as pessoas empenhadas em tarefas científicas, filosóficas ou artísticas, mas somente 
aquelas que falam com frequência umas com as outras e se persuadem mutuamente de estar 
colaborando para algo que juram ser o progresso social e político da humanidade.” 

Agora, a de Sader: “A palavra russa intelligentzia designa algo diferente da simples 
expressão intelectualidade. Em seu sentido original, caracterizava um grupo de pessoas 
unidas por ideias críticas ao sistema, opostas à especialização acadêmica e marcadas por uma 
forte conotação ética.” 

A comparação faz ressaltar as diferenças. A primeira definição, malgrado seu tom um tanto 
irônico e o uso de uma figura de linguagem (“falam umas com as outras” não tem sentido 
literal, evidentemente), nada pressupõe quanto ao valor ou desvalor da intelligentzia , quanto 
ao acerto ou erro de sua pretensão de servir ao progresso da humanidade. Apenas distingue 
seu objeto pelo gênero próximo (intelectualidade) e pelas diferenças específicas (senso de 
unidade solidária e crença comum de servir a uma determinada noção de “progresso”, 
assinaladamente aquela que caracteriza a chamada “esquerda”). 

Já a de Sader procura singularizar a intelligentzia por três características: a crítica ao 
sistema, a oposição ao academismo e a inspiração ética de seus esforços. 

Desses traços, os dois primeiros são falsos e o terceiro não é específico. Essa é uma típica 
definição retórica que, em vez de delimitar logicamente seu objeto, o envolve apenas numa 
névoa embelezadora. Mas, como as belas qualidades alegadas são falsas, não se trata nem 
mesmo de definição retórica, mas de erística pura e simples. 

Vejamos. A intelligentzia não é contra o sistema em geral, mas só contra determinados 
sistemas. Durante trinta e tantos anos a intelligentzia não fez outra coisa senão lisonjear 
servilmente o sistema soviético, jogando lama e pedras em quem quer que ousasse contestá-lo 
(Gide e Koestler, por exemplo). A intelligentzia pode às vezes ser um punhado de bravos em 
luta contra o establishment. Mas pode, no instante seguinte, sem perder um só de seus 
membros e sem mudar uma só palavra de seu discurso progressista, tomar o poder e formar a 
matilha de cães de guarda que protegem o sistema contra seus críticos. 

Em segundo lugar, a intelligentzia só se opõe à autoridade acadêmica quando é a 
autoridade dos outros. Tão logo toma de assalto as universidades, ela se torna advogada das 
prerrogativas acadêmicas e defende ferozmente seu território contra os de fora. Seus porta- 
vozes chegam, nisso, ao absurdo de reivindicar implicitamente o monopólio acadêmico do 
pensamento, desqualificando como francoatirador e “autonomeado” quem se lance ao debate 
de ideias sem possuir o salvoconduto universitário que eles mesmos assinam e que, por 




definição, não poderia valer mais que seus signatários. Que a intelligentzia se proclame, com 
descarada autolisonja, formada de pensadores livres de preconceitos acadêmicos, isso é lá 
com ela e com sua querida autoimagem. Mas que faça isso menos de um mês depois de ter 
usado e abusado da autoridade acadêmica como de uma água benta para exorcizar um intruso, 
francamente, é coisa de uma hipocrisia sem par. 

Finalmente, a ética. Esta não pode ser um traço distintivo da intelligentzia pela simples 
razão de que muitos intelectuais se opõem à intelligentzia por motivos pelo menos tão éticos 
quanto os dela. Seria um absurdo patente negar que pensadores tão abertamente conservadores 
quanto Bossuet, Joseph de Maistre, Thomas Carlyle, René Guénon, Edmund Burke, G. K. 
Chesterton ou T. S. Eliot fossem movidos por intenções éticas das mais elevadas 
(independentemente de concordarmos ou não com suas opiniões). A prova mais flagrante de 
que o sentimento ético não é de esquerda nem de direita é dada pelo caso de Georges 
Bernanos, talvez o mais eloquente polemista do século, que, sempre movido pelo mesmo 
impulso ético, e com base nos mesmíssimos princípios morais católicos, ora atacava a 
intelligentzia ora fazia coro com ela, conforme lhe parecesse que essa coletividade agia mal 
ou bem ante as situações concretas do momento. Se a definição de Sader é verdadeira, 
Bernanos não existiu. 

Para fins de propaganda, é conveniente dar ao público a ilusão de que ética e esquerdismo 
são uma só e mesma coisa, de que fora da esquerda não há nada senão interesses malignos, de 
que Papai Noel não traz presentes aos meninos maus da direita. Mas isto é erística da espécie 
mais tola. 

Para piorar as coisas, se a ética não está só na intelligentzia, também há uma boa parcela 
da intelligentzia que prega abertamente a amoralidade e o cinismo, sem ser expulsa do clube 
por isto. Seria cômico procurar elevadas intenções éticas em Derrida ou Foucault, isto para 
não falar de Jean Genet, de Richard Mapplethorpe ou do marquês de Sade, ídolos de uma 
fração nada desprezível da intelectualidade esquerdista, e deixando de relembrar em detalhe, 
por caridade, o que falei uns anos atrás neste mesmo jornal sobre a cumplicidade entre a 
intelligentzia brasileira e o banditismo carioca. 

Ora, o traço que não está só num objeto, e que às vezes está ausente do objeto sem que este 
deixe de ser ele mesmo, não pode de maneira alguma fazer parte da sua definição. A ética não 
é beleza intrínseca à natureza da intelligentzia : é adorno postiço que ela põe ou tira conforme 
as exigências do momento estratégico. E nunca se deve esquecer que a palavra “ética”, em 
Antonio Gramsci, nada tem a ver com elevados sentimentos morais, mas designa apenas o 
equilíbrio, pragmatístico e amoral, entre economia e ideologia. 




De uma definição falsa, não se poderiam deduzir, ademais, senão falsas consequências. O 
prof. Sader finge lamentar-se de que as pressões do mercado “diminuam a importância da 
opinião diferenciada”. Mas intelligentzia e mercado nem sempre são inimigos. Ela pode, em 
certos momentos (e vivemos atualmente um deles), monopolizar o mercado e jogar para um 
canto a opinião diferenciada de quem lhe desagrade. A estratégia gramsciana de conquistar a 
hegemonia consiste precisamente nisso, e às vezes dá certo. Richard Grenier, no esplêndido 
livro Capturing the Culture (Washington, Ethics and Public Policy Center, 1991), documenta 
abundantemente a hegemonia da esquerda nas letras e no cinema norte-americanos, e conclui 
citando a fórmula bíblica de Hilton Kramer, editor de New Criterion : “Em verdade vos digo, 
é mais fácil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um sério escritor 
conservador ganhar um prêmio literário maior neste país.” E se aconteceu até em Nova York e 
Hollywood, por que não poderia acontecer aqui? Sader, por exemplo, ocupa vastos espaços 
nos meios de comunicação, diz o que bem entende, e quem procure contestá-lo tem de 
enfrentar uma dura luta para fazer publicar umas poucas linhas. E que dizer dos ídolos do 
show business, que do alto de seus lindos condomínios fechados transmitem ao mundo sua 
revolta — profundamente ética, segundo dizem — contra o mercado que dominam? Ao 
queixarse do mercado, os beneficiários do sistema derramam lágrimas de crocodilo. 

Mais falsa ainda é a afetada nostalgia das seguintes palavras com que Sader conclui seu 
artigo: “Bons tempos em que se desmascaravam as verdades estabelecidas, em que se ousava 
contrapor ao senso comum os grandes desafios da crítica radical.” Bons tempos digo eu. 
Naqueles tempos, meu livro seria debatido a sério e abertamente, sem insultos grosseiros nem 
insinuações veladas, e sobretudo sem que viesse nenhum sociologuinho cobrar, do crítico 
radical, a exibição do seu nihil obstat acadêmico. 




SUPLEMENTO 
DO SUPLEMENTO 



DIREITO RACIAL É RACISMO 

Se um sujeito acredita que a principal diferença entre um pangaré de carroça e um 
purosangue é a cor, todo mundo percebe que ele não está bom da vista ou da cabeça. Já a 
senadora Benedita da Silva diz a mesma coisa da diferença entre ela e Marilyn Monroe, e 
ninguém tem a coragem de lhe informar que dificilmente ela se sairia melhor numa 
comparação com Whitney Huston ou Isabel Filardis. Chamada implicitamente de bagulho pelo 
novo presidente da Sebrae, a senadora explicou a indelicadeza como delito de racismo — um 
subterfúgio reconfortante negado às mocréias brancas. Maria da Conceição Tavares, se fosse 
vítima de grossura semelhante e quisesse armar em torno do caso um auê jurídico, não poderia 
senão processar Marilyn Monroe por concorrência desleal. 

Acuado pelo discurso histérico dos racistas pretos, este país está levando a hipocrisia 
além do limite de segurança em que ela se transforma em auto-engano, e o auto-engano em 
demência. 

Alegando os sofrimentos históricos de seus antepassados, os negros conquistaram o direito 
de fazer a apologia da própria raça sem poderem ser acusados de racismo, e de, em 
contrapartida, acusar de racismo quem critique um preto por qualquer razão que seja. 

Mas todos os racismos começam como compensações de sofrimentos históricos. Os 
alemães só inventaram essa coisa de nazismo depois de serem discriminados pela Europa 
culta e rica, durante trezentos anos, como povo grosseiro e atrasado que falava um idioma de 
estrebaria. Fazer pouco dos alemães era moda até entre eles mesmos — uma espécie de 
autodiscriminação: Nietzsche morria de vergonha de não ser francês. Foram séculos de 
complexo de inferioridade. E quando no século XX os alemães ergueram a cabeça, o desejo 
neurótico de compensações deu no que deu. 

O desejo de compensações é psicologicamente explicável, mas resulta em fazer da raça, 
como tal, um titular de direitos, e isto é, nem mais, nem menos, direito racial puro e simples. 
Ao mesmo tempo, a lei que consagra os direitos da raça não impõe sobre ela nenhuma 




obrigação decorrente do exercício desses direitos, o que faz dela um ser juridicamente 
privilegiado que pode cobrar mas não pode ser cobrado. Absoluto e incondicionado, o direito 
racial se sobrepõe, assim, aos direitos constitucionais do cidadão individual, que implicam 
obrigações. Para piorar as coisas, o direito racial viola flagrantemente um princípio 
constitucional: se ninguém pode ser discriminado por motivo de raça, é absurdo que, por igual 
motivo, desfrute de direitos especiais. 

Quem introduz no corpo das leis o contrasenso e a absurdidade é, em essência, um inimigo 
da ordem jurídica, por mais edificantes que sejamos pretextos que alega. 




AS METADES DO MUNDO DA LUA 
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No Brasil a esfera dos estudos filosóficos tem, como a Lua, duas metades diversamente 
iluminadas. Uma delas constitui-se da Faculdade de Filosofia da USP, com filiais cariocas na 
Funarte e em alguns departamentos universitários. A outra abarca todos os demais que 
estudam, lecionam e praticam a filosofia neste país. 

O segundo hemisfério realiza enormes congressos de filosofia, onde se apresentam 
centenas de trabalhos por ano e que já trouxeram figuras do porte de um Georges Gusdorf, de 
um Julián Marias, de um Enzo Paci, de um Luigi Bagolini. Publica pelo menos três revistas 
notáveis: a Revista Brasileira de Filosofia , de São Paulo (mais de duzentos números), a 
Presença Filosófica, do Rio, e a Síntese, de Belo Horizonte. 

Esse hemisfério tem habitantes de renome mundial. Miguel Reale, um autor traduzido em 
várias línguas, tem tanto prestígio no Exterior que agora mesmo, em outubro, se reunirá em 
Vianna do Castelo, Portugal, um congresso internacional de filosofia com a finalidade de 
estudar sua obra. É a primeira vez que um filósofo brasileiro obtém tão alto reconhecimento. 

Mas, seguindo a lógica do mundo da lua, não é essa a metade visível da esfera. A parte que 
brilha é a outra. Ela abrange apenas produtores de livrinhos de divulgação (às vezes nem isso, 
mas meros e beletristas empresários da filosofiaespetáculo). Entre seus militantes mais 
notórios há pelo menos um que confessa jamais ter lido uma obra filosófica no original. Mas 
essa metade da esfera brilha por quatro causas. Primeiro, tem notável unidade de crenças e 
gostos, o que não é nada filosófico mas lhe dá a indiscutível vantagem mercadológica de um 
perfil facilmente reconhecível e a prioridade estratégica da atuação organizada. Segundo, 
possui uma vasta rede de retransmissores instalados em postos estratégicos na imprensa e nos 
canais oficiais de TV ditos educativos. Terceiro, conta com figuras do show Business para 
embelezar a imagem do seu produto. Quarto, tem bons amigos nas grandes editoras. Enfim, tem 
tudo o que no Brasil um sujeito precisa ter para ser considerado filósofo. 

Por isto, o segundo hemisfério só é visível de fora, enquanto o primeiro, inexistente para o 



mundo, ocupa todo o cenário local e posa aqui dentro como se fosse a encarnação mesma da 
filosofia. Um espirro, um nhem-nhem-nhem, uma tolice qualquer, se emitidos pelos 
autonomeados nomeadores de filósofos, repercutem em todo o território tupiniquim, enquanto 
a homenagem internacional a Miguel Reale será ignorada maciçamente pela imprensa, como 
tem ocorrido com tudo o que honra e eleva a filosofia neste país. Um país estranho, onde os 
diretores de uma coleçãozinha de traduções filosóficas de segunda mão, horrivelmente 
planejada e pior executada, adquirem maior autoridade intelectual que um Carlos Alberto 
Nunes, autor da única tradução em vernáculo das obras completas de Platão — um trabalho 
que, na Europa ou nos EUA, lhe traria as glórias concedidas a Sir David Ross, a Joseph 
Tricot, a Jonathan Barnes ou a Léon Robin. 

Até quando a militância organizada dos medíocres ofuscará o brilho autêntico dos 
verdadeiros pensadores brasileiros? Até quando os melhores permanecerão passivos por falta 
de crença comum, enquanto os piores, com intensidade apaixonada, vão comendo tudo? 




MÍDIA E REALIDADE 



Os meios de comunicação criam o perfil de seu próprio objeto. São como uma câmera 
fotográfica programada para captar apenas certas cores ou formas, ignorando as demais. 
Seleção e simplificação existem em todo conhecimento, mas no caso da mídia a grade seletiva 
não é concebida para realçar as características essenciais do objeto e sim para consolidar o 
“ perfil do veículo ” ou “ perfil do produto ”, a “personalidade”, por assim dizer, do jornal, da 
revista ou do canal de TV que, em razão disso, acaba por não poder enfocar seu objeto senão 
à sua própria imagem e semelhança. Cada veículo da mídia funciona como um indivíduo 
neuroticamente egocêntrico e necessitado de reafirmar continuamente sua identidade: nas 
outras pessoas, ele não repara senão nos traços e gestos que sirvam para confirmar, por 
semelhança ou contraste, sua autoimagem. 

Mais ainda, os fatos passam e o veículo fica. O objeto — o acontecimento, o entrevistado, 
o mundo — , reduzido a pretexto ocasional para a reafirmação contínua da personalidade 
daquele que o exibe, vai perdendo toda substancialidade. É dele que se fala , mas, 
subrepticiamente, o foco de atenção do público é desviado na direção de quem fala. De início, 
um noticiário de TV atrai o público por falar de coisas importantes; mais tarde, as coisas se 
tornam importantes porque aparecem no noticiário da TV Marshal McLuhann exagerou ao 
dizer que o meio é a mensagem: o meio apenas usurpa, progressivamente, o lugar da 
mensagem. Todo veículo, enquanto produto que busca impor sua própria imagem no mercado, 
tem por objetivo primordial levar essa usurpação às últimas consequências: a conquista da 
total credibilidade coincide com a total absorção do objeto no “perfil do veículo”, na 
completa submissão do mundo ao molde do seu espelho: quando o meio se torna a mensagem, 
entramos no reino da universal redundância. 

Em cada veículo, a grade seletiva é incorporada às normas de trabalho diário dos 
profissionais, e estes acabam se amoldando a ela como a uma segunda natureza; com o tempo, 
perdem toda capacidade de tomar consciência crítica do que estão fazendo. Muitas vezes 
acreditam estar apenas simplificando jornalisticamente os fatos, para torná-los acessíveis ao 
“consumidor médio”, quando estão, na verdade, deformando e caricaturando brutalmente a 




realidade do mundo. Isto acontece porque o “consumidor médio”, o “leitor médio”, o 
“espectador médio” são delineados como meros tipos ideais projetados segundo o “perfil do 
veículo” e não segundo suas características reais de seres humanos concretos; e quando o 
produto faz sucesso, passando a ser consumido exatamente pelo tipo de pessoa — ou “faixa de 
mercado” — a que idealmente se destinava, então as sondagens de opinião confirmam que os 
consumidores reais pensam exatamente como se esperava que o consumidor ideal pensasse. 
Aí a mídia se persuade de estar refletindo a realidade, quando está olhando apenas os 
aspectos da realidade que confirmam sua imagem de si mesma e ignorando todo o resto, por 
mais importante que seja historicamente, socialmente, moralmente etc. 

Essa seletividade deformante tem um potencial imbecilizador que, quando se projeta sobre 
a cultura superior, arrastando nos seus hábitos os escritores, os dramaturgos, os intelectuais 
em geral, pode produzir um resultado desastroso, que é tornar todo um povo incapaz de 
perceber as coisas mais óbvias; porque a mídia é que fornece os símbolos com que o 
consumidor concebe e elabora a realidade, e o que quer que não esteja na mídia se torna, aos 
poucos, intransmissível, depois impensável, depois inimaginável e por fim inexistente. Assim, 
a liberdade de manifestação, que é a conditio sine qua non de desenvolvimento da mídia, 
acaba se tornando, a longo prazo, um bloqueio à comunicação de muitos fatos e ideias 
importantes. Os analistas sociais às vezes percebem que isso está acontecendo, mas, imbuídos 
de concepções morais e políticas um pouco atrasadas em relação ao estado de coisas, tomam- 
no ingenuamente como efeito de manipulações ideológicas premeditadas, sem perceber que se 
trata essencialmente de um automatismo, isto é, de um processo que, uma vez instalado, se 
torna independente de quaisquer desígnios humanos e tende a se multiplicar indefinidamente 
como um vírus de computador. Daí que as próprias denúncias quanto aos malefícios da mídia 
sejam seletivas e impotentes para dar uma explicação efetiva do que acontece. Quando essas 
denúncias se incorporam à linguagem corrente dos profissionais do jornalismo e da TV, elas 
lhes fornecem um pretexto legitimador para que examinem com tanto mais senso crítico da 
distorções cometidas pelos outros — pelas grandes empresas, sobretudo - quanto menos 
prestam atenção naquelas que eles mesmos praticam diariamente. O senso crítico perverte-se 
assim em falsa consciência, e o senso de justiça, tão alegado como motivo legitimador das 
denúncias, se prostitui naquela indigesta mistura de autocomplacência e espírito acusatório 
que, nos últimos anos, tomou posse da imprensa brasileira de maneira quase generalizada. 

Curiosamente, a mídia, como empresa capitalista, traz em si o remédio de seu próprio mal. 
Nos países mais ricos, a variedade dos meios de comunicação e a riqueza de perspectivas do 
debate público, sedimentados por uma pujante educação superior — que a mídia mesma ajuda 




a fortalecer — neutralizam em grande parte o potencial destrutivo da seletividade deformante. 
Onde centenas de jornais, revistas e canais de TV com perfis diferentes e orientações 
antagônicas se enfrentam em feroz concorrência, é muito difícil que os aspectos da realidade 
sistematicamente ignorados por um veículo não sejam imediatamente aproveitados por um 
outro — o que, a longo prazo ao menos, obriga o primeiro a reconhecer que existiam aqueles 
fatos que o perfil do seu produto o induzira a ignorar. 

O crescimento da classe dos profissionais da mídia também cria, a longo prazo, a 
variedade, a diferença e os antagonismos, que, no conjunto, são a garantia verdadeira e única 
da liberdade de todos. 

Mas, num país como o Brasil, onde o mercado é monopolizado por um número 
relativamente baixo de empresas grandes, e sobretudo onde a classe dos profissionais de 
imprensa é pequena o bastante para que haja nela um senso de unidade, uma certa identidade 
de ideais morais e políticos e até uma comunidade de linguagem, de gostos e de hábitos, a 
grade seletiva segundo a qual os meios de comunicação recortam a realidade tende também a 
ser uniforme. Isto é tremendamente perigoso. Em primeiro e mais evidente lugar, é perigoso do 
ponto de vista político: é muito fácil, no Brasil, jogar toda a imprensa de uma vez contra 
certos alvos, sem que os acusados encontrem uma defesa nem de longe proporcional à 
acusação. Os jornalistas hoje reconhecem, pelo menos de boca, os casos mais salientes e 
aberrantes de massacres de reputações, mas este reconhecimento não é acompanhado pelo 
devido interesse em sondar as causas profundas que tornam esses episódios perigosamente 
fáceis de desencadear e quase impossíveis de controlar. Num capítulo de O Imbecil Coletivo, 
publicado previamente na revista Imprensa, salientei o fenômeno espantoso do unanimismo da 
imprensa brasileira na época da CPI da Comissão de Orçamento: todos os jornais, revistas e 
canais de TV reunidos denunciavam uma gigantesca conspiração de interesses que havia se 
apossado do Estado, e ninguém se lembrava de perguntar como era possível que interesses tão 
poderosos, capazes de comprar meio Congresso, não tivessem a seu soldo, na imprensa, um 
único defensor. Quando mais tarde se viu que os interesses envolvidos não eram tão vastos 
nem poderosos, que os culpados na verdade eram uns estelionatários vulgares incapazes até 
de formular uma defesa eficiente, não houve um jornal que confessasse ter feito tempestade em 
copo d’água. A tese do “Estado paralelo” esvaziou-se por si mesma, mas não foi jamais 
expressamente abjurada. 

Mas, em segundo lugar, a coisa é muito mais perigosa, embora de maneira menos evidente, 
no domínio cultural e psicológico: na medida em que o unanimismo da mídia influencia os 
escritores e intelectuais, criando-se inclusive uma espécie de comunidade de hábitos e gostos 




dos profissionais da mídia com a classe acadêmica e o pessoal das artes, então a própria 
classe incumbida de raciocinar criticamente a respeito do fenômeno fica incapacitada de fazê- 
lo. Nessas condições, quem quer que se aventure a mostrar à opinião pública certos fatos ou 
ideias ignorados geralmente pela mídia terá contra si não somente a mídia mesma, mas o 
consenso dominante dos intelectuais e artistas. O bloqueio, nessas condições, torna-se 
verdadeiramente totalitário, sem que nenhum dos envolvidos na criação desse estado de 
coisas tenha conscientemente qualquer intenção totalitária. É uma ditadura implícita, 
fortalecida pela falsa consciência de ser sinceramente democrática. 

Se acrescentarmos a esse panorama a velha tendência brasileira ao discurso duplo, que 
tantos analistas já salientaram na nossa cultura (destacando-se particularmente a notável 
introdução de Roberto Schwarz a seu livro sobre Machado de Assis), veremos que o bloqueio 
assim estabelecido será muito difícil de furar, porque ninguém, exceto aquele que luta para 
furá-lo, está seriamente a disposto a admitir que o bloqueio existe. 

Para piorar ainda mais as coisas, a resistência do unanimismo à aceitação das propostas 
divergentes não tomará a forma de uma contestação explícita ou de um debate fidedigno, mas 
sim de uma divulgação seletiva - deformada e caricaturante, portanto - da proposta mesma, 
que assim não chegará ao público senão vacinada previamente contra sua própria eficácia 
possível. Novamente, aqui, não será preciso que nenhum dos profissionais envolvidos na 
divulgação tendenciosa tenha a menor consciência de estar sendo tendencioso — e a 
uniformidade mesma do tratamento dado à matéria pelos demais profissionais e veículos dará 
a cada um a boaconsciência de estar tratando do assunto segundo os padrões aceitos de 
honestidade profissional suficiente. 

Aos poucos, isso se torna uma resistência de pedra a toda verdadeira novidade, já que a 
definição mesma de novidade foi previamente estreitada para só comportar as classes 
padronizadas de novidades admitidas. A contradição é inerente à noção mesma do veículo de 
comunicação, de um lado como pretenso retrato da realidade, de outro lado como produto 
padronizado, delineado, aprisionado de uma vez para sempre na sua própria grade de 
interesses e prioridades, na qual não pode abdicar sem arriscar-se a perder a faixa de público 
já conquistada, sem a garantia de poder conquistar novos públicos. Daí que, quando pela 
milionésima vez acontece de um espetáculo de teatro exibir atores nus ou agredir 
psicologicamente a plateia, a coisa é noticiada como novidade espetacular, e quando, pela 
primeira vez na história do Brasil, talvez pela primeira vez na história do mundo, crescimento 
anormal do número de imóveis usados à venda começa a assinalar quase uma evasão 
generalizada dos moradores de antigos bairros de classe média numa grande capital, como 




vem ocorrendo em São Paulo, a imprensa leva dez anos para perceber que está diante de um 
fenômeno inédito e estranhíssimo. 

É esse fenômeno que está no fundo da baixa credibilidade da mídia brasileira, 
repetidamente assinalada pelas pesquisas. O consumidor, o leitor, o espectador, nunca pode 
ser tão manipulado ao ponto de não perceber as mais óbvias diferença entre o mundo que lhe 
mostram e o mundo que ele vê. É isto também que permite que propostas, ideias e pessoas 
rejeitadas pela mídia, ou solenemente ignoradas por ela, continuem no entanto alcançando o 
público por meio da ação direta, como acontece, no mundo das artes e espetáculos, com 
figuras como Juca Chaves e Eliana Pittman, sucessos que por muito tempo a mídia ignorou e 
que por seu lado podiam ignorar solenemente a mídia. Afinal, a mídia recusa falar dessas 
pessoas, mas não rejeita seus anúncios pagos, que às vezes atingem o público com uma 
credibilidade até maior que a das notícias. 

Mas, voltando à seletividade deformante, o escritor, o jornalista, o empresário, o político 
que se aventure a batalhar por uma proposta que seja muito divergente em relação aos padrões 
de gosto dos profissionais da mídia terá de enfrentar, em primeiríssimo lugar, a distorção sutil, 
mas nem por isto grave, que sua imagem sofrerá ao passar pelo filtro da adaptação 
jornalística. Esta selecionará, no personagem e na sua proposta, não os aspectos que lhes 
sejam essenciais e de maior valor na intenção e no significado que lhes dá o personagem 
mesmo, mas aqueles que pareçam “jornalisticamente interessantes”, isto é, aqueles que sirvam 
a sublinhar o “perfil do produto” do veículo em questão. Isto é, não importando qual a 
natureza intrínseca do assunto de que estejam falando, o jornal, a revista ou o canal de TV 
sempre inventará um modo de estar sempre falando unicamente de si mesmo. E, não havendo 
no perfil do produto, como em nenhuma chave classificatória previamente estabelecida, 
nenhum lugar para o singular e o inédito, o personagem enfocado que se arranje para caber 
num dos papéis préfabricados admitidos na fórmula do produto, e ele terá muita sorte se esse 
papel guardar alguma semelhança parcial com aquilo que ele é para si mesmo e na realidade 
do mundo externo. 

Muitas vezes, a maior semelhança possível é bastante remota. Todos nós, que alguma vez já 
fomos entrevistados por um jornal, por uma revista, por um programa de TV, já nos sentimos 
recortados segundo os padrões de uma alfaiataria que procurava em nós não a nossa medida 
própria, mas a nossa semelhança com alguém ou com alguma coisa conhecida e padronizada, 
semelhança que em muitos casos não ia além do reino das meras coincidências. Quanto mais 
rígido o perfil do produto, e, pior ainda, quanto mais unânime o espírito da classe dos 
profissionais da mídia, tanto mais remota se tornará possivelmente essa semelhança e tanto 




menos o entrevistado, o personagem, o fato, se parecerá consigo mesmo. 

Tenho conversado com muitas pessoas que passaram por essa experiência, e eu próprio já 
fui personagem dela várias vezes. A mais recente foi a onda de entrevistas e comentários 
suscitada por meu livro O Imbecil Coletivo. 

Durante vinte anos escrevi, lecionei e dei conferências para grupos bem definidos — uma 
plateia universitária, em essência — sem procurar dar uma difusão maior a meu trabalho e a 
minhas ideias. Fiz isso de propósito, por estar convencido de que a filosofia não é um campo 
onde se possa alcançar um razoável domínio das próprias ideias antes da idade madura, como 
o prova aliás o fato de que, ao contrário do que acontece na poesia e nas artes em geral, nos 
filósofos a precocidade é coisa rara e as obrasprimas são quase sempre escritos de 
maturidade e velhice. Sabendo disso, julguei que poderia esperar pelo menos o tempo que 
Aristóteles havia esperado: o mestre fundou o Liceu e começou seu ensinamento público aos 
quarenta e nove anos. 

Ora, depois de tanto tempo de experiência, um homem tem o direito de crer que conhece 
razoavelmente o perfil do seu trabalho e o sentido do seu projeto de vida. Mais ainda, se 
deixou ao longo do caminho um número suficiente de marcos da sua passagem — o registro de 
seus atos e palavras — , a direção de sua trajetória já saiu do reino das intenções e se tornou 
um fato objetivo. Esse homem tem o direito de esperar que qualquer imagem de conjunto de 
sua pessoa, que apareça na mídia, coincida ao menos em linhas gerais com o que ele sabe de 
si e com os registros que deixou. 

Em muitos casos, porém, essa expectativa não se realiza: nosso personagem estereotipado 
que aparece na mídia difere totalmente daquele que conhecemos e que o registro de nossos 
atos comprova. 

Quando, aos cinquenta anos de idade, selecionei de uma massa de milhares de páginas 
escritas umas poucas centenas dedicadas à crítica da atualidade cultural brasileira e as 
publiquei sob o título O Imbecil Coletivo, me vi subitamente retratado na imprensa como 
“uma vocação para a polêmica”, cuja principal ocupação na vida era comprar brigas com 
intelectuais. 

Ora, uma vocação, que eu saiba, é o sentido final de uma tarefa a que o indivíduo se sente 
chamado e à qual dedica suas forças; não aquele traço em particular que, isolado do conjunto 
de uma vida, aconteça de num determinado momento chamar a atenção da imprensa. 

As distorções e falsidades menores, que em número incontável apareceram no noticiário a 
meu respeito, derivam todas desse desvio inicial do foco de atenção; desvio que escorrega do 
centro de seu objeto para a periferia, pela simples razão de esta periferia coincidir, no caso, 




como centro da esfera de interesses da mídia local. 

É claro que, nesse episódio, boa parte da distorção foi alimentada por preconceitos 
ideológicos; mas os preconceitos ideológicos não teriam tanta facilidade para impor seu 
molde ao noticiário se o próprio modus operandi habitual da mídia — em si mesmo 
ideologicamente neutro — não a predispusesse a tanto. 
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DA COMISSÃO À COMEÇÃO 



O grande debate intelectual do mês, que teve como protagonistas os profs. José Arthur 
Gianotti e Octávio Ianni, versou um tema de insondável profundidade: como repartir as verbas 
universitárias. É assunto que há décadas monopoliza as atenções dos nossos melhores 
cérebros, quando não estão ocupados com outras questões de igual complexidade filosófica, 
como por exemplo aquela que agita os meios teatrais cariocas: deve-se ou não permitir que 
um crítico assista a uma peça quando existe comprovadamente um risco de que fale mal do 
espetáculo? 

Ambas as facções concordam que deve ser preservada a todo custo a autonomia 
universitária, isto é, o direito da classe acadêmica fazer o que bem entenda com o dinheiro 
dos contribuintes. A divergência diz respeito apenas à idade em que o pretendente a verbas 
deve entrar no gozo da sua parte, preferindo o prof. Ianni que o faça quando lhe dê na telha e o 
prof. Gianotti o quanto antes. 

Quanto ao destino que cada beneficiário deve dar à respectiva quota, não há entre esses 
dois luminares da ciência a menor hesitação: pesquisa, ora essa! Pesquisa consiste em 
levantar alguma questão já resolvida e criar dificuldades aparentes que a tornem extremamente 
dolorosa — um resultado que geralmente se alcança pelo menos no campo estilístico. Isto 
consumado, o pesquisador demonstra sua gratidão fazendo a apologia do ensino público, uma 
instituição benemérita que nada cobra para não ensinar coisa alguma. 

Mas às vezes a própria pesquisa pode se tornar objeto de pesquisa. Quando isto acontece, 
há choro e ranger de dentes. Já em 1988, um levantamento comparativo de temas, verbas e 
resultados levou o prof. Edmundo Campos Coelho, no livro A Sinecura Acadêmica , a uma 
conclusão assim resumida por Wanderley Guilherme dos Santos: “O dispêndio governamental 
com o ensino superior constitui vastíssimo desperdício, a universidade brasileira é em grande 
medida um embuste e é enorme a variedade de parasitas que a habitam.” 

No mesmo ano, o prof. Leandro Konder publicava A Derrota da Dialética , uma reportagem 




de duzentas páginas sobre quem leu Marx no Brasil até 1935 (não foi muita gente, adivinha- 
se). Narrativa e jornalística, sem mais elaboração teórica que quinze páginas de convencional 
autocrítica comunista no começo e mais doze no fim, e baseada somente em livros, sem 
investigação de documentos originais, a pesquisa, com o auxílio de umas vinte pessoas, havia 
consumido seis anos — mais ou menos o tempo que Otto Maria Carpeaux levara para 
preencher sozinho as 3.500 páginas da História da Literatura Ocidental. Desses seis, dois 
foram custeados pelo CNPq, que depois ainda rateou com a mãe do pesquisador as despesas 
de uma viagem à Argentina. O feito rendeu ao autor, com nota dez, o título de “doto”, o que 
demonstra a imprescindibilidade de similar documento para o superior exercício da 
inteligência. Garantido pelo aval do prof. Gerd Bornheim, entre outros, o título não foi a 
protesto. 

Mas a denúncia do prof. Campos Coelho está desatualizada. Depois de 1988 a classe 
acadêmica, mediante aprofundadas pesquisas, descobriu que a melhor defesa é o ataque: tendo 
desempenhado relevante papel na campanha pela ética, e ajudado a castigar os corruptos da 
Comissão do Orçamento, ela pode hoje dedicar-se a discutir a melhor estratégia para 
prosseguir, por vias admitidamente legais, a Começão do Orçamento. 




Carta imaginária ao diretor da revista raça 



Fiquei perplexo ao ver nas bancas (quase escrevi brancas ) a revista Raça e ler que ela se 
destina a desenvolver no leitor o orgulho de ser negro, embora tendo no quadro de redatores 
vários brancos que nem poderiam compartilhar desse motivo de orgulho nem poderiam fazer 
uma equivalente apologia da raça branca sem criar o maior melê na linha editorial da 
publicação. 

Como sou branco, casei com negra e tenho um filho mulato, estou com um dilema para cuja 
solução tenho de pedir o auxílio de V Sas. Devo ensinar meu filho a ter orgulho de ser negro 
ou de ser branco? Ele deve assumir a raça da mãe ou a raça do pai? Ou deve mandar às 
urtigas todo orgulho racial e parar de ler uma revista que só lhe põe minhocas na cabeça? 

Como seres antiquados que éramos, educados na Santa Madre Igreja que tem um panteão 
multicor de mártires e doutores, nunca tínhamos pensado que raça devesse ser motivo de 
orgulho ou de vergonha. Ufanar-se ou humilhar-se por qualquer característica física, fosse a 
cor, a gordura ou o tamanho do nariz (isto para não falar de qualquer órgão mais íntimo), 
sempre nos pareceu uma babaquice que nenhuma pessoa adulta deveria cultivar, pois nos 
reduziria à condição de animais de exposição. Julgávamos que os traços anatômicos, entre os 
quais os de ordem racial, eram secundários e desprezíveis ante a unidade espiritual da espécie 
humana e jamais deveriam ser elevados à condição de valores a serem defendidos num debate 
público mais ou menos sério. Mas, como nos tornamos pessoas modernas e passamos a 
acreditar em tudo quanto lemos, a revista de V Sas. nos pôs na maior contusão, e começaram a 
surgir em nossas cabeças as perguntas mais constrangedoras. 

Se ser negro é motivo de orgulho, ser branco deve ser motivo de vergonha ou também de 
orgulho? Algumas raças são meritórias e outras são vergonhosas, ou todas são igualmente 
meritórias? No primeiro caso, informem-nos por favor quais são as vergonhosas, para que 
evitemos todo contato comesses seres inferiores. No segundo, expliquem-nos como é que uma 
característica racial qualquer pode ser motivo de orgulho sem que a falta dela constitua 




motivo de vergonha. Como ter orgulho de alguma coisa se não vemos nela superioridade 
nenhuma, e como imaginar que a nossa raça é superior sem dar por pressuposto que as outras 
lhe são inferiores? 

Pior ainda: aquilo que é motivo de orgulho é, por definição, um bem valioso que deve ser 
conservado. Se a raça negra é motivo de orgulho, o negro deve conservar sua pureza racial, 
evitando toda miscigenação, ou deve jogar fora esse motivo de orgulho permitindo que se 
dissolva na geleia geral brasileira onde todas as raças se casam com todas? Como pode haver, 
em suma, orgulho racial sem defesa da pureza racial? 

Desejaríamos saber, também, se vocês aceitariam um anúncio com uma foto de 
halterofilistas germânicos e o título: “Temos orgulho da raça branca.” 

Também temos alguns amigos judeus e não mostramos sua revista a eles para não deixá-los 
confusos sem saberem se devem ter orgulho de ser brancos como os alemães ou de ser semitas 
como os árabes. Imaginamos que poderiam talvez orgulhar-se de ser judeus no sentido 
religioso, sem referências raciais, mas isto não seria justo, pois, afinal, se os negros têm 
direito ao orgulho racial, por que não o teriam também os judeus? 

Pior ainda, temos um amigo negro que casou com uma nissei, vencendo uma resistência 
braba da colônia, que desejava preservar a raça que era seu motivo de orgulho. O filho do 
casal não parece japonês nem negro, mas um índio queimado de praia. Ele deve se orgulhar 
das características raciais que não tem ou de ser um indivíduo sui generis ? Mas não será uma 
odiosa discriminação obrigá-lo a admitir que é umUFO etnológico privado de todo direito ao 
orgulho racial? 

Enfim, não entendemos como é possível o culto do orgulho racial sem o da pureza racial, 
muito menos o da pureza racial sem racismo, e estamos na maior confusão porque não 
podemos admitir que sua revista seja racista, de vez que ela é aplaudida, na seção de Cartas , 
por celebridades de todas as cores. 

Uma hipótese que nos aliviou um pouco é que talvez a revista se destine precisamente a 
ganhar dinheiro em cima da confusão alheia. Mas, se é este o caso, por que não embolar tudo 
de vez chamando a publicação de Tiririca e dizendo que se destina a defender a pureza racial 
dos mestiços, ou que combate o nazismo judaico dos adeptos muçulmanos do bispo Macedo? 





Memórias de umEsquisitão, 
ou: O estado de Coisas 1 

“Muitos animais não receberam 
os benefícios da educação humana .” 

Erik Satie 

A educação não serve só para arrumar emprego, tornar um sujeito famoso e levantar seu 
saldo bancário. Às vezes, ela melhora também a personalidade humana, ainda que por 
acidente e sem que se possa atribuir a ninguém a culpa por semelhante inconveniência. 

Da minha parte, confesso ter buscado nela, de caso pensado, esse e somente esse 
propósito, desde que, instalado no ofício de jornalista que me dava tempo livre, admiti que 
minha inaptidão para subir na carreira podia ser amplamente compensada por algum tipo de 
ganho interior a ser obtido mediante a autoeducação, fosse ele o reino dos céus ou um modesto 
alívio para o sentimento de completa ignorância, que me oprimia desde a ocasião em que um 
abnegado professor de geometria me demonstrara, matematicamente, a impossibilidade de 
fazer-me compreender o teorema de Tales. 

Estudei, pois, e estudei muito, tãosomente em vista de compreender alguma coisa deste 
mundo, e eventualmente do outro, sem a menor pretensão de usar meus conhecimentos para me 
tornar aquilo que se convencionou denominar alguém. 

Urso na toca, mantive-me por trinta anos entre livros e uns poucos amigos, ensinando em 
cursos privados, sem sentir a menor falta daquela tagarelice colorida que se entende por vida 
cultural. 

Mas tudo tem um preço. Desprovido daquele guiamento infalível que só se obtém nas 
universidades brasileiras, meu cérebro enveredou por caminhos esdrúxulos, que bem ilustram 
os perigos da autarquia intelectual — a atividade do estudioso solitário, empreendida à 
margem do discurso cultural dominante. A solidão, que os antigos consideravam um requisito 
para a conquista da sabedoria, é hoje tida como um obstáculo, uma doença, um vício 



redibitório. Que pode, afinal, a inteligência humana, quando amputada do tronco pujante do 
“intelectual coletivo”, por onde corre a seiva que dá vida a abacaxis, bananas, jacas e 
abobrinhas culturais? Assim, enquanto os alunos da USP formavam seu cabedal de letras 
aprofundando- se no estudo do Socialismo Intergalático de J. Posadas e exercitavam sua 
musculatura intelectual arcando com o peso das cinquenta páginas da Revolução na 
Revolução de Régis Débray, eu dissipava o melhor de minhas energias lendo Aristóteles e 
Platão. Cínico, fútil, leviano como todo ffancoatirador, comparava traduções várias e ainda, 
quando surgia dúvida quanto ao sentido de alguma frase, tinha o desplante de ir verificá-la no 
original grego, com o auxílio do dicionário de M. A. Bailly. Coisa mesmo de ignorante. 

Mais tarde, quando os meios universitários desistiram de sua frustrada paixão guerrilheira 
para se ocupar de assuntos que então lhes pareceram muito espirituais, como o consumo de 
maconha, a prática do sexo grupai e a leitura intensiva dos sermões dos inefáveis gurus 
Rajneesh e Maharaji, também eu, por coincidência, estava me voltando na direção do Oriente. 
Isto poderia ter-me tornado mais aceitável nesses ambientes, se, conforme verifiquei, eles não 
insistissem em julgar que o Oriente ficava na Califórnia, enquanto eu preferia procurá-lo nos 
textos védicos e corânicos — uma divergência que se revelou absolutamente insanável, pois 
onde eles viam as mais altas manifestações da sabedoria eu via apenas imitação simiesca, e 
onde eu via um sinal de sabedoria eles não viam absolutamente nada. 

Com o tempo, fui me tornando cada vez mais um esquisitão cultural, um tipo estranho aos 
usos e costumes do nosso meio letrado, especialmente nas suas vertentes universitária, 
editorial e jornalística. A única coisa em comum que nos ligava era o desprezo recíproco com 
que nos ignorávamos meticulosamente. Entre o urso no silêncio da sua toca e o macaco no seu 
ruidoso picadeiro, havia, para dizer o mínimo, aquilo que na linguagem circense veio a 
chamar-se um corte epistemológico. 

Desde 1991, no entanto, voltamos a nos comunicar. A primeira notícia que recebi dele veio 
pelo Jornal do Brasil. Tratava-se de um artigo, na página editorial, onde um professor, tão 
carregado de PhDs quanto de medalhas um general no dia 7 de setembro, dava ciência ao 
mundo de uma formidável descoberta: o Santo Daime, um chá que proporcionava a quem 
tivesse a felicidade de ingeri-lo “o conhecimento das causas profúndas de todas as coisas” 
(sic). Linhas adiante, o autor dizia que a doutrina (notem bem: a doutrina, e não o chá) do 
Santo Daime era “uma riqueza natural da Amazônia”. Ele prosseguia dizendo que os incas 
pré-colombianos produziam e consumiam habitualmente esse chá, o que não o impedia de ser 
“genuinamente brasileiro”. Entre as causas mais profúndas de todas as coisas, incluíamse, 
portanto, a origem vegetal das doutrinas e a brasilidade dos incas. 




Como nos dias seguintes não aparecesse no jornal nenhuma carta manifestando estranheza, 
tomei nota do caso para comentá-lo com meus alunos. 

Porém, nas semanas e meses que se seguiram, episódios semelhantes continuaram a chamar 
mi nha atenção sem aparentemente despertar a de mais ninguém. Um professor de filosofia 
gaúcho afirmava que Michel de Montaigne exercera grande influência no século XV, 
antecipando O Exterminador do Futuro. Outro, paulista, assegurava que na sociedade 
moderna não existia massificação alguma, de vez que as lojas estavam cheias de produtos 
diferentes. Um escritor dizia que a Igreja, para ser coerente com sua doutrina milenar, devia 
apoiar a liberação do aborto e as uniões homossexuais. Um filósofo assegurava que o 
adestramento de cavalos e cães era um insulto à liberdade moral dessas criaturas. Um teólogo 
jurava que a causa do tráfico de entorpecentes era a escravidão colonial. Tudo isso era dito 
com ar de seriedade e ouvido em respeitoso silêncio. 

Sendo morbidamente propenso a dúvidas epistemológicas quanto à minha percepção do 
mundo exterior, concluí que estava vendo coisas. A repetição obsessiva, porém, acabou por 
me persuadir de que o mundo era mesmo assim. Fui obrigado a admitir algo de muito esquisito 
estava se passando nas cabeças dos nossos intelectuais. Acontecimentos similares 
desenrolavam-se também em outros países, com a diferença de que, lá, sempre havia quem 
notasse a anormalidade da situação, como se via por exemplo nos livros de Allan Bloom ( The 
Closing of the American Mind), de Robert Hughes ( The Culture of Complaint), de Richard 
Grenier ( Capturing the Culture ), de Etienne Souriau {L‘Avenir de la Philosophie ), de Julián 
Marias ( Razón de la Filosofia) e muitos outros. Em suma, o mundo caía, mas aqui ele caía de 
maneira muito mais rápida, eficaz e discreta. 

O que de dúvida ainda pudesse restar em mim quanto ao sentido dos acontecimentos foi 
removido por um episódio que me envolveu pessoalmente. 

Em fins de 1993, o resumo de umas aulas sobre “Pensamento e Atualidade de Aristóteles” 
que eu vinha proferindo na Casa de Cultura Laura Alvim foi encaminhado à SBPC para 
avaliação e eventual publicação na revista Ciência Hoje , por iniciativa do Dr. Ivan da Costa 
Marques, membro dessa sociedade científica, o qual muito me honrava com sua presença no 
curso. 

Passado quase um ano, como não viesse resposta, sentime liberado para publicar o texto 
em livro. No começo de outubro de 1994 recebi da gráfica os primeiros exemplares, 
impecavelmente impressos. No mesmo dia — mera coincidência ou sincronismo junguiano, 
sei lá — , encontrei na portaria do meu prédio um envelope da SBPC com a devolução dos 
originais, o aviso de que o artigo fora rejeitado pelo Comitê de Editores e a sugestão de que, 




sendo um trabalho sobre educação em Odontologia (sim, isto mesmo: Odontologia), 
encontraria melhor acolhida numa revista especializada. 

Escrevi então à revista, informando que nem eu nem o próprio Aristóteles tínhamos a 
menor ideia do interesse dentário das nossas especulações; que a devolução era tardia e 
desnecessária, de vez que o trabalho já estava publicado em livro; e que, diante da esquisitice 
do motivo alegado para a recusa, parecia que o trabalho não tinha sequer sido examinado. 

Passados uns dias, recebi da editora da revista uma carta enfezada, que jogava numa 
datilógrafa a culpa pelo deslize odontológico e assegurava que o artigo fora examinado com 
muitíssima atenção por abalizado especialista — e como prova anexava um “Parecer” 
eruditíssimo em duas páginas e meia de letras miúdas. 

Ao examinar os argumentos do abalizado, verifiquei que o distinto escrevia verossímel 
(come), contundia São Gregório Magno com Sto. Alberto Magno, apofântico com apodíctico, 
potência com ato, dialética com retórica e assim por diante, alcançando a respeitável média 
de dez erros por página. 

Foi então que o urso começou a sair da toca, mais ou menos por acidente. Redigi umas 
observações sobre o “Parecer” e as encartei em alguns exemplares do livro. Um deles foi 
parar nas mãos de Elizabeth Orsini, do jornal O Globo , que fez então uma reportagem de 
página inteira, com chamada na capa, sobre o vexame da SBPC, enquanto o poeta Bruno 
Tolentino, num box ao canto da página, exigia a revelação da identidade do parecerista, em 
termos bastante delicados: “Quem é essa cavalgadura?”. Foi um escândalo. A entidade não 
teve outra reação senão fazer caretas de dignidade ofendida, denegrir o autor do livro por suas 
opiniões políticas que não tinham nada a ver com o caso e, last not least, procurar abafar os 
protestos e esconder, por todos os meios, o nome do eruditíssimo, o qual continua anônimo e 
passa bem, embora ao preço de jogar implicitamente a responsabilidade do seu feito sobre as 
costas do ministro Francisco Weffort, nominalmente o consultor filosófico da revista. 

Como observei no prefácio à segunda edição do livro, ainda em preparo: 

Na polêmica eclodida em torno de Uma Filosofia Aristotélica da Cultura, o mais curioso 
foi que meus oponentes, pródigos em opiniões sobre a pessoa de um autor que nunca 
tinham visto mais gordo nem viram depois da dieta, não fossem capazes de dizer uma só 
palavra sobre o conteúdo da tese aí defendida, a qual certamente escapava não somente à 
sua compreensão como também ao seu círculo de interesses, sendo, como é, inteiramente 
alheia a conversas fúteis de velhas corocas. Desafiados publicamente a discuti-la, 
preferiram refugiar-se no terreno dos insultos pessoais, onde suas alminhas trêmulas e 




rancorosas se sentiam mais protegidas por ser talvez seu habitat natural. 

Não é inútil lembrar que meu livro propunha uma reinterpretação global da obra de 
Aristóteles, fazendo dela uma espécie de teoria geral da interdisciplinaridade, com base na 
ideia, sugerida por Avicena e Sto. Tomás, porém desprezada pela exegese posterior, de que 
uma unidade profunda ligava o Organon (conjunto dos escritos lógicos) à Retórica e à 
Poética. 

Por significativa coincidência, um estudo da erudita canadense Deborah L. Black, que 
continha um apelo a investigações nesse sentido, fora escolhido pouco antes para figurar numa 
coletânea da Unesco quando vários estudiosos sérios tinham reconhecido a enorme 
importância do tema. Ora, as investigações sugeridas pela profa. Black já estavam prontas e 
realizadas nesta parte obscura do mundo desde pelo menos 1987, sendo algumas delas 
reproduzidas no pequeno volume que a SBPC recebera com afetações de desdém e risinhos de 
incredulidade caipira. Deste modo, enquanto a canadense era premiada por ter feito o começo 
do serviço, o brasileiro era castigado por ter feito antecipadamente o serviço inteiro. 

Mas o castigo não era inteiramente injusto. Eu merecia realmente umas chineladas, por não 
ter acreditado no que meus olhos me mostravam desde 1991: que estava rodeado de selvagens 
togados e que, para falar de assuntos filosóficos com essa gente, era preciso tomar todas as 
precauções de um pregador in partibus infidelium, para não ser assado vivo. 

Continuei tomando notas — seletivamente, é claro, pois a produção cultural de esquisitices 
ultrapassava de longe minha capacidade de registro — e acabei compondo um livro, O 
Imbecil Coletivo: Atualidades Inculturais Brasileiras, publicado em edição conjunta pela 
Faculdade da Cidade Editora e pela Academia Brasileira de Filosofia. 

Ao mesmo tempo, busquei sondar as origens do estado de coisas. A investigação, que 
remontava à Grécia e ao Império Romano para desenterrar as raízes intelectuais primeiras de 
certas correntes de ideias que só pareciam novas a quem as desconhecesse, foi publicada em 
O Jardim das Aflições: De Epicuro à Ressurreição de César — Ensaio sobre o Materialismo 
e a Religião Civil (Rio, Diadorim, 1995), um livro que, apesar dos elogios de Antônio 
Fernando Borges no JB e de Vamireh Chacon no Jornal de Brasília, não despertou a menor 
atenção da intelectualidade, pela simples razão de que o último interessado em diagnosticar 
sua demência é o demente. 

Mas O Imbecil Coletivo teve destino diverso. Como não investigava causas, mas apenas 
descrevia episódios soltos, podia ser lido aos pedaços e tornar-se mais facilmente objeto de 
fofocas. Num discurso que pronunciei em resposta à homenagem que me prestou a Academia 




Brasileira de Filosofia no dia do lançamento, tomei a precaução de advertir: 

O Imbecil Coletivo encerra a trilogia iniciada com A Nova Era e a Revolução Cultural 
(1994) e prosseguida com O Jardim das Aflições (1995). Cada um dos três livros pode ser 
compreendido sem os outros dois. O que não se pode é, por um só deles, captar o fundo do 
pensamento que orienta a trilogia inteira. 

A função de O Imbecil Coletivo na coleção é bastante explícita e foi declarada no 
Prefácio: descrever, mediante exemplos, a extensão e a gravidade de um estado de coisas 
— atual e brasileiro — do qual A Nova Era dera o alarma e cuja precisa localização no 
conjunto da evolução das ideias no mundo fora diagnosticada em O Jardim das Aflições. 

O sentido da série é o de situar a cultura brasileira de hoje no quadro maior da história das 
ideias no Ocidente, num período que vai de Epicuro até a “Nova Retórica” de Chaim 
Perelman. 

Referindo-me ao destino de A Nova Era e a Revolução Cultural, prosseguia: 

Se alguns leitores não viram no livro mais que sua superfície política - como outros não 
verão em O Imbecil Coletivo senão a crítica de ocasião a certos figurões do dia e em O 
Jardim das Aflições um ataque ao establishment uspiano — , não posso dizer que 
perderam nada, pois o restante e o melhor do que se contém nesses livros não foi feito 
realmente para esses leitores e é bom mesmo que permaneça invisível aos seus olhos. 

Dito e feito. Lido aos pedaços e sem qualquer referência às obras anteriores, O Imbecil 
Coletivo, malgrado os elogios de Paulo Francis ( O Globo), Roberto Campos ( Folha de S. 
Paulo) e J. O. de Meira Penna (Jornal da Tarde) — ou talvez um pouco por causa deles — , 
despertou no ambiente letrado reações irracionais, hidrófobas, onde a vaidade ofendida, a 
presunção balofa e os preconceitos políticos mais impúberes se aliavam a uma firme decisão 
de não entender nada, com a finalidade de, contornando toda discussão quanto ao conteúdo da 
obra, concentrar as baterias na pessoa do autor, para tentar demolir sua honra e sua dignidade. 

O mais notável foi, desde logo, a uniformidade. Paulo Roberto Pires, em O Globo, Celina 
Cortes, em Isto É, e André Luiz Barros, no Jornal do Brasil, como se obedecendo à batuta de 
um mesmo e discretíssimo maestro, vibraram em uníssono a nota que daria a tônica do 
discurso reativo: o autor do livro, não possuindo diploma, era apenas “filósofo autonomeado”. 

A curiosa objeção revelava, quando menos, falta de cultura. A condição de autodidata nada 
poderia ter de pejorativo nem muito menos de singularidade inaudita, num país cujos três 




maiores filósofos, reconhecidos internacionalmente (Miguel Reale, Mário Ferreira dos Santos 
e Vicente Ferreira da Silva), foram todos autodidatas em filosofia, e onde a produção 
filosófica universitária é admitida como irrelevante por seus próprios portavozes, como João 
Cruz Costa e Paulo Arantes. 

Além disso, minha experiência anterior com os pretensos filósofos universitários não era 
de molde a me animar a buscar seus ensinamentos ou a levar em conta suas opiniões. A mim, 
na verdade, pouco se me dava que me julgassem filósofo ou surfista, pois um diploma vale 
quanto vale quem o assina, e um título assinado por essa gente vale um título no protesto. 

Mas os ataques prosseguiram. Reunidos numa página do JB de 4 de setembro como 
babuínos em fuga apinhados numa árvore, André Luiz Barros, Gerd A. Bornheim, Muniz 
Sodré, Emir Sader e Leandro Konder, nada dizendo do livro, grunhiam estes pareceres a 
respeito da pessoa do autor: 

Não é nem homem. 

r 

E um bestalhão. 

Não vou servir de degrau para uma pessoa dessas. 

É covarde. Se apoia no poder econômico. 

Não tem nem diploma. 

Como diria a Bíblia, rasgaram suas vestes, exibiram despudoradamente toda a extensão da 
sua demência. 

Mas não se pense que tudo, nessas criaturas, é pura sanha animalesca. Na semana seguinte, 
Leandro Konder mostrava o suave humanismo de sua alma pudica, escrevendo em O Globo 
uma peça edificante para recomendar a moderação nas polêmicas intelectuais e condenar 
como uma brutalidade intolerável o emprego do termo “imbecil”. 

Em carta cuja publicação o editor da página, Luís Garcia, adiou por mais de uma semana 
sob pretextos variados, e que acabou saindo pela metade, observei ao prof. Konder que, 
comparado a seus aliados, eu, já que não era nem homem , podia me considerar, no campo do 
vocabulário, uma moça. 

Convém esclarecer que não foi à toa, mas sim em resposta a críticas que eu fizera a suas 
opiniões sobre determinado problema de religião comparada, que o prof. Muniz Sodré reagiu 
colocando em questão a minha virilidade, a qual eu, na minha funda ignorância da metodologia 
científica (vejam a falta que faz a formação universitária!), não tinha até então percebido que 
tivesse a menor relevância para a solução do dito problema. 

Autodidata inculto, incapaz de apreender as nuanças do linguajar acadêmico, fiquei atônito 




ante a assertiva, sem atinar com o seu sentido. Imaginei, de início, tratar-se de proposta gay 
enrustida sob a forma de provocação — um tipo de cantada muito comum, como se sabe, entre 
pessoas que se imaginam sedutoras. Logo, porém, tive de abandonar essa hipótese, visto que, 
segundo informações fidedignas, o prof. Muniz era reconhecido pelo corpo docente da Escola 
de Comunicações da UFRJ como seu membro; membro viril, de cuja cabeça, sempre erguida 
acima da média humana, jorravam as ideias seminais que iam fecundar aquela digna 
instituição de ensino. O homem era, em suma, mais macho que este debilitado pai de oito 
filhos. 

Numa resposta publicada como matéria paga pela Academia Brasileira de Filosofia no JB, 
que se recusava obstinadamente a conceder-me espaço na seção de cartas, atribuí portanto o 
destempero do professor à mera fanfarronada de um machista papudo, desses que a torto e a 
direito vão metendo a virilidade aonde ela não é chamada, até o dia em que, num acidente 
fatal, a metem entre as garras de um urso. Tendo recebido a visita do meirinho com a 
notificação do processo que lhe movo, a esta altura o machão já se prepara para falar fino ante 
o juiz. 

Nos dias seguintes, a confraria, cansada de dar um show inútil de que só resultava sua 
própria desmoralização, calou-se. A primeira edição de O Imbecil Coletivo esgotarase em 
três semanas, a segunda estava indo para a gráfica, e o último tiro da batalha foi meu: 

Em tudo o que essas criaturas falaram não se viu enfim a menor referência a um só de meus 
argumentos, muito menos qualquer tentativa de relutá-los, empreendimento que estaria 
realmente acima da sua capacidade. Só rotulação grosseira adornada de insultos em 
linguagem de leãodechácara. Só urros de gorilas que batem no peito se fazendo de heróis 
quando, reunidos em bando armado de paus e pedras, cercam o inimigo solitário e ainda o 
chamam de covarde. Mas, se imaginam que essas coisas podem me intimidar no mais 
mínimo que seja, é porque me medem pela sua própria estatura. Se imaginam que, 
rebaixando meu livro ao nível de suas cabeças, podem dissuadir o leitor de tentar 
averiguar por si mesmo o teor de meus argumentos, é porque olham o povo brasileiro no 
espelho de seu próprio auto-engano. E se creem poder sepultar a reputação alheia sob 
toneladas de lama, é porque sob a mesma lama enterram suas cabeças de avestruzes, para 
não tomar consciência de que sua hora chegou. Mas todo esse subterfúgio é inútil: desde a 
publicação de O Imbecil Coletivo, essa gente já está em julgamento — e o julgamento 
prosseguirá implacavelmente, ante os olhos do povo, até a condenação final dos 
usurpadores e corporativistas que, em benefício próprio, bloqueiam o progresso cultural 




deste país. 



Foi então que, desistindo da frustrada estratégia do insulto, a comunidade incumbida de 
representar os mais altos padrões da inteligência nacional recorreu à tentativa de facada nas 
costas: para aplacar a ira de seus confrades, o presidente da Academia Brasileira de 
Filosofia, João Ricardo Moderno, fez publicar pelo JB uma carta em que jurava que a 
Academia nem editara meu livro, nem me prestara homenagem pública alguma, nem muito 
menos pagara os editais em que eu me defendera de meus detratores. Éramos, portanto, eu e a 
Faculdade da Cidade Editora, autores de uma fraude, de um estelionato, em que se usara 
indevidamente o nome da Academia para denegrir a nunca assaz louvada comunidade 
universitária. 

Não tive remédio senão publicar, em resposta, as faturas que comprovavam o pagamento 
dos editais pela Academia, o depoimento dos funcionários a quem João Ricardo Moderno 
pessoalmente dera autorização para publicar o livro e, last not least, a fotografia que 
mostrava o caluniador moderno, em carne, osso, terno e gravata, batendo palminhas na 
cerimônia em que o Prof. Paulo Mercadante, em nome da Academia, enaltecia o valor de 
minha obra filosófica. Prova material, prova testemunhal, prova documental: João Ricardo 
Moderno, diante disso, recolheu-se ao silêncio da meditação, de onde emergirá, não se sabe 
quando, transfigurado em abóbora. 

Encerrada a segunda batalha, as hostilidades cessaram, até o momento. A mim muito me 
apraz o silêncio de meus adversários, pois, como disse Léon Bloy: De quoi s ’agit-il, en effet, 
sinon d’arracher la langue aux imbéciles, aux redoutables et définitifs idiots de ce siècle, 
comme saint Jêrome réduisit au silence les Pélagiens ou Lucifériens de son temps? 

Malgrado meu score aparentemente vantajoso no momento, não me considero vencedor, 
nem poderia fazê-lo, em se tratando de combate com um ser protéico e de recursos ilimitados, 
cujo nome é legião. O imbecil coletivo (o personagem, não o livro) continua falando por mil 
línguas, e nem eu nem um exército de escribas teríamos fôlego para registrar uma fração 
sequer de sua produção, diariamente estampada nos jornais com um ar de respeitabilidade que 
raia a beatitude. Só para dar um exemplo, ele acaba de, incorporado na pessoa de um 
premiadíssimo escritor gay, r/efender como justa e saudável a prática da pedofilia, de vez que 
as criancinhas, aos três anos, já têm um tremendo sex appeal e jogos de sedução de fazer 
inveja a Sharon Stone. Ninguém saltou à goela do declarante, nem o expulsou a pontapés, nem 
muito menos se lembrou de processá-lo por apologia do crime. São todos pessoas educadas, 
cultas, de alma delicada e sentimentos estéticos incompatíveis com os instintos violentos. 




Somente a mim parece ter ocorrido a ideia de que seria difícil resistir ao impulso de abater a 
tiros, como a um cachorro louco, quem se aproximasse de meus filhos imbuído de semelhante 
doutrina. 

Em conjunto, e especialmente nos seus últimos capítulos, a história rocambolesca de 

minhas relações com a intelligentzia leva a uma conclusão que pode ser enunciada nos termos 

usados anos atrás por Wanderley Guilherme dos Santos, no prefácio ao livro do prof. 

Edmundo Campos Coelho, A Sinecura Acadêmica (Rio, Iuperj, 1988): “A universidade 

brasileira é em grande medida um embuste e é enorme a variedade de parasitas que a 
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habitam. ” . Sem dificuldade, pode-se estender essa conclusão ao jornalismo cultural e a 

boa parte do movimento editorial. 

Por certo, há na classe universitária, bem como na intelectualidade em geral, muitas 
pessoas de valor. São a maioria silenciosa, e eu seria injusto se as pintasse com os traços de 
Konders, Munizes, Bornheims e tutti quanti. Mas a imagem pública dessa comunidade ainda é 
representada sobretudo por aquela autonomeadíssima vanguarda que não pára de falar em seu 
nome, a qual, com a ajuda de uma imprensa cúmplice, vem transformando a vida cultural 
brasileira numa coisa feia e sem rosto, que, na escala das maldades, se situa em algum lugar 
incerto entre a mentira e o crime. 



03/11/96 



EM defesa dos fortes e dos opressores? 
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Ao aprovar a mudança no parágrafo quarto do Artigo 161 do Código Penal proposta pela 
senadora petista do Acre, Marina Silva, a Comissão de Constituição e Justiça do Senado dá a 
impressão de estar composta de pessoas que ou não sabem ler ou não ligam para as 
consequências do que escrevem. 

A nova redação diz: “Não pratica crime quem, sem violência à pessoa ou grave ameaça, 
invade imóvel rural alheio (improdutivo).” Qualquer cérebro desperto e no pleno gozo de suas 
faculdades acrescentaria a ressalva: “... caso a invasão seja determinada por necessidade de 
terras para o sustento pessoal e familiar do invasor”. 

Porque das duas, uma: ou o direito à invasão é medida destinada a proteger o agricultor 
pobre, ou é artifício legal para dar a qualquer um, rico ou pobre, sem terra ou com terra até 
demais, o direito de meter a mão na propriedade rural alheia tão logo seja considerada 
“improdutiva”. 

Neste último caso, a lei protegerá de preferência o rico safado, que tem meios de contratar 
e transportar do dia para a noite um exército de invasores pagos e ampliar indefmidamente a 
extensão de sua propriedade, com a única condição de fazê-lo com requintes de delicadeza e 
investir dinheiro na terra para torná-la produtiva. Aprovada a redação atual do projeto, em 
poucas semanas a invasão de terras se tornará o mais prodigioso negócio de todos os tempos, 
o ramo mais florescente da economia nacional. Particularmente beneficiado será o grande 
proprietário de terras produtivas que, cheio de capital para investir e ansioso por expandir 
seus domínios, mas espremido entre latifúndios improdutivos, terá a maior facilidade para 
deslocar uns quantos peões e meter a pata, como um leão, nas terras de seus vizinhos menos 
afortunados. 

O direito do pobre ao uso da terra improdutiva está inscrito na consciência moral da 
humanidade como um mandamento de Direito Natural, que o mundo moderno desrespeitou e o 
Movimento dos Sem Terra professa restaurar. O direito geral e indiscriminado à invasão de 



terras improdutivas é uma invenção aberrante que só servirá para legitimar a lei do cão na 
agricultura brasileira, para instaurar o banditismo legalizado e para dar aos conflitos rurais a 
dimensão de uma guerra civil. Será este o objetivo de Marina Silva, Bernardo Cabral e tutti 
quantil Serão eles agentes secretos do caos, infiltrados no poder legislativo com a finalidade 
de fomentar o banditismo e a desordem? Não podendo crer nesta suspeita maligna, acho mais 
elegante a hipótese da desatenção, da falta de consciência ou da inépcia pura e simples. 

Mas nem tudo é irracionalidade, talvez, nessa aparente demência. Há uma terceira 
explicação possível. É que o Movimento dos SemTerra, formado inicialmente de agricultores 
desamparados, é hoje, segundo noticia o Jornal do Brasil de 13 de dezembro, “uma grande 
empresa voltada para o mercado e tem um ousado plano de penetrar no mercado externo”. 
Comercializando produtos de terras invadidas, o MST, diz o jornal, “já exporta ervamate para 
a Alemanha e a Itália e comanda uma rede de produção e comercialização espalhada por todo 
o país”. 

Caso a nova redação da lei incluísse a cláusula restritiva, atribuindo exclusivamente aos 
pobres e necessitados o direito de invasão, acabaria sendo excluída do exercício desse 
direito, mais cedo ou mais tarde, a grande empresa em que se transformou o MST. 

Mais ainda. Adotada a restrição que o bom senso recomenda e a moral exige, cada 
agricultor pobre seria colocado ante uma opção categórica: ou abandonar o MST para, 
imbuído de sua condição de pobre, exercer o direito de invasão, ou abdicar deste direito para 
poder continuar prosperando como acionista do MST. Isto terminaria por esvaziar 
completamente o Movimento: cumprida sua missão histórica de assegurar aos pobres o direito 
à terra, ele se desfaria ou se converteria numa firma exportadora como qualquer outra, 
conservando apenas o direito de ostentar, na parede, os emblemas de seus antigos feitos 
humanitários. 

Diante dessa contradição, o legislador, por sua vez, tinha de escolher: ou protegia os 
pobres e esvaziava o MST, ou, ao contrário, favorecia o MST, ainda que às custas de estender 
as asas protetoras da lei sobre todos os ricaços ambiciosos que pretendam ingressar no novo e 
promissor negócio das invasões de terras. Aprovada a nova redação, o MST, em vez de 
dissolver-se em nome do mesmo ideal que o constituiu, ganhará os meios de, traindo seus 
objetivos iniciais, eternizar-se como milionária empresa invasora, sob a proteção de uma lei 
que, para cúmulo de ironia, continuará recebendo desse mesmo ideal abandonado a sua única 
legitimação moral possível. 

Caso a omissão da cláusula restritiva tenha sido determinada por alguma premeditação 
desse tipo, a Comissão de Justiça do Senado já não responderá por um simples pecado de 




irresponsabilidade histórica ante as consequências catastróficas que possam decorrer de uma 
lei mal redigida, mas pelo crime de legislar conscientemente em favor do pior. Pois aí os 
adversários do MST, já não podendo combatê-lo no campo da retórica política, não terão 
remédio senão tentar derrotá-lo na concorrência capitalista, numa competição louca para ver 
quem invade mais terras, enquanto nós, os pequenos brasileiros, ficamos sob o fogo cruzado 
de um duelo de gigantes. Se acredito ou não nesta hipótese hedionda, é coisa que eu mesmo 
não ouso pensar. 




AM IRACISMO postiço 



A coluna de Ricardo Boechat em O Globo de 14 de janeiro noticia, com chamada na 
primeira página, que um segurança do Hotel InterContinental barrou a entrada de uma jovem 
senhora negra por achar que se tratava de garota de programa, quando ela chegava 
acompanhada do marido, Fritz Müeller, diretor do Swiss Credit Bank. No entender do 
colunista e do editor da capa, o fato tipifica o crime de racismo. A acusação é repetida no dia 
15, em matéria assinada por Hilka Telles, e provavelmente será endossada pelo consenso das 
classes letradas, dos políticos, dos líderes religiosos, dos artistas e, enfim, de todas as 
pessoas maravilhosas. 

Modismos à parte, no entanto, o segurança não pode ser acusado senão de um erro de 
raciocínio indutivo, a que qualquer um de nós estaria sujeito em iguais circunstâncias. Todo 
habitante do Rio de Janeiro sabe que, quando vê na praia de Copacabana um europeu bem 
vestido e de meiaidade de braço dado com uma negra, em geral não está diante de um quadro 
paradisíaco de harmonia conjugal por cima das diferenças de raça, mas sim de um caso vulgar 
de turismo sexual. É fato notório que a eventual atração do europeu por mulheres negras quase 
nunca dá em casamento, mas, reprimida pelo racismo, vem buscar expressão clandestina em 
hotéis cariocas, bem longe do olhar fiscalizador dos vizinhos e parentes. Não há nada de 
anormal nem de criminoso em que um porteiro ou segurança, vendo o par afiogermânico, 
interprete a cena no sentido mais óbvio e costumeiro, seguindo uma presunção de senso 
comum e não lhe ocorrendo a hipótese, rebuscada e invulgar, de estar diante de um casal 
regularmente casado. Se esta hipótese, no caso, coincidiu com a verdade, foi com uma 
probabilidade de um em mil, para dizer o mínimo. O segurança, longe de ser ele próprio um 
racista, deve antes ser acusado de prejulgar como racista em incursão sexual furtiva o inocente 
amigo da raça negra, que santamente se dirigia ao leito com sua legítima esposa. E é certo que 
sua suposição não se fundou só na observação corriqueira do que se passa nas praias 
cariocas, mas também num preconceito forjado pelos meios de comunicação, que, 
disseminando uma suscetibilidade racial exagerada, acabam por induzir as pessoas a encarar 
como coisa rara e inverossímil o casamento de branco e negra, ou branca e negro, na verdade 




uma norma e padrão neste país de mestiços. 

Qualquer pessoa no pleno uso de suas faculdades mentais, a quem não cegue um parti pris 
rancoroso e demagógico, vê que o episódio não foi causado por um preconceito racista, mas, 
bem ao contrário, por uma atmosfera generalizada de prevenção exagerada e neurótica, que 
procura suspeitos de racismo embaixo da cama e quando não os encontra os inventa. 

Desejaríamos nossos jornalistas que o segurança, incumbido de suspeitar, em princípio, de 
todas as mulheres jovens, abrisse exceção sistemática para as negras, fundado na ideia de que 
muitas delas são casadas com banqueiros suíços? Façam uma estatística, pelo amor de Deus: 
quantos, dentre os suíços e alemães que entraram em hotéis do Rio de Janeiro no mês passado 
com mulheres negras, eram maridos delas? Quantos eram turistas que, na sua terra de origem, 
não desejariam ser vistos com mulher negra? 

Fui casado por mais de uma década com mulher negra e ela só foi barrada uma vez, no 
cinema, porque parecia menor de idade aos 22 anos. Uma jovem de hoje não acharia o 
episódio lisonjeiro e divertido, como ela, mas faria trejeitos grotescos de dignidade ofendida 
e chamaria a imprensa para encenar um show antirracista. 

É assustador constatar até que ponto a exploração maliciosa do rancor irracional se tornou 
norma corrente nas nossas classes letradas, chegando a infundir nos cidadãos o temor de fazer 
uso do bom senso. Quando a razão se torna suspeita, o fanatismo fala mais alto — e um 
fanatismo não se torna menos letal por se adornar de um falso prestígio intelectual, por se 
encobrir de pretextos “éticos” ou por ser cultivado como sinal de elegância nos meios 
chiques. Será que ninguém na imprensa percebe que o temor exagerado de passar por racista 
coloca o indivíduo numa posição psicologicamente insustentável e neurotizante e acaba por 
fazê-lo cometer alguma gaffe que a malícia de uns quantos e a tolice de muitos interpretará 
retroativamente como prova de racismo? Será que ninguém percebe que a neurotização das 
relações entre pretos e brancos cria artificialmente conflitos raciais a pretexto de evitá-los? 

Mas na denúncia contra o segurança há um aspecto ainda mais pérfido. Pois quem espalhou 
pelo mundo a imagem do nosso país como fornecedor de negras e mulatas para o turista sexual 
europeu, senão os meios de comunicação que agora caem de paus e pedras sobre o incauto 
funcionário do InterContinental? A exibição de peitos e traseiros nos jornais e programas de 
TV nas épocas de Carnaval não é decerto um incentivo a que os europeus respeitem nossas 
mulheres negras e se casem decentemente com elas, mas um convite direto e franco a que 
venham usar e abusar delas em hotéis de cinco estrelas na praia de Copacabana. A confissão 
descarada de que a mulher brasileira — ou, o que dá na mesma, a mulher mestiça — é artigo 
para consumo estrangeiro torna-se, por assim dizer, oficializada no momento em que uma 




revista pornô tem a petulância de se denominar Brazil Export. E não se venha dizer que os 
pobres jornalistas fazem isso obrigados por patrões malvados: pois o capitalismo da 
sacanagem não aproveita só aos capitalistas, mas também a seus supostos adversários de 
esquerda, imbuídos da crença de que o deboche e a pornografia são armas de uso legítimo 
contra a “moral conservadora”, tanto quanto, complementarmente, é recurso legítimo do 
combate ideológico atiçar ressentimentos e levar o povo a crer que a inveja rancorosa o mais 
elevado padrão ético de conduta. Ninguém, entre os responsáveis por tais discursos, pergunta 
se a confluência de tantas estimulações contraditórias sobre a cabeça do cidadão pode ter 
outro resultado senão o de destruir nele o raciocínio, o senso crítico e o senso de autonomia 
pessoal e torná-lo um pateta vulnerável a qualquer propaganda demagógica. 

Fatos e ideias, valores e discursos, costumes e pretextos, tudo, mas tudo mesmo, no 
ambiente mental brasileiro, induz e pressiona o homem comum das nossas ruas a enxergar as 
coisas como as enxergou o segurança do hotel: suíço com negra é turista com garota de 
programa. Só que, após ter-lhe ensinado que as coisas são assim e que assim deve ser, ela o 
pune por acreditar na lição. O episódio não denuncia o racismo de um indivíduo, mas a 
irresponsabilidade e a confusão mental de toda uma cultura. É compreensível que uma neurose 
— pessoal ou coletiva — busque exorcizar-se a si mesma por meio de poses de indignação e 
discursos postiços contra bodes expiatórios. Incompreensível, vergonhoso, inadmissível, é 
que aqueles incumbidos de curá-la — os intelectuais, os jornalistas, os homens de cultura — 
prefiram criar racionalizações para legitimar o fingimento histérico, fortalecendo a carapaça 
de defesas contra toda invasão da verdade e da evidência. 

Para cúmulo de ironia, o segurança envolvido no episódio é ele próprio mestiço, como 
aliás o era seu célebre antecessor no papel de bode expiatório, o palhaço Tiririca. Na 
mentalidade da militância histérica, a repórter Hilka Telles deverá portanto ser 
implacavelmente acusada de racista por chamá-lo de “mulato” em vez de “negro”, como exige 

o vocabulário politicamente correto' 3 . 



Galo de bigodes 



Fernando Jorge, Vida e Obra do Plagiário Paulo Francis. 
O Mergulho da Ignorância no Poço da Estupidez, 

São Paulo, Geração Editorial, 1996. 



Já fiz algumas censuras graves à obra de Paulo Francis, e ele, que nem sequer me conhecia 
pessoalmente, respondeu com elogios a um livro meu. Conto isto para atestar que Francis é 
homem de invulgar grandeza de alma. Capaz de baixeza ocasional, como todos nós, mas 
capaz, como poucos, de confessá-la humildemente, em público, em livros cuja franqueza 
quase cândida faz deles perigosas armas oferecidas, com a graça generosa de um cavaleiro 
medieval, ao uso que bem entendam fazer delas os desafetos maliciosos que não lhe faltam. 

\bluntariamente desguarnecido, exposto à maledicência pelo jeito descuidado com que vai 
falando de si — e não raro dos outros — sem a menor reserva e num estilo tanto mais pessoal 
quanto mais espontâneo (ao ponto de raiar às vezes a escrita automática), Francis teve a 
coragem ou a imprudência de assumir, de uns anos para cá, o encargo de ser a voz discordante 
no coro unanimitário da nossa imprensa, onde o simples fato de não ser de esquerda é sério 
defeito moral. 

Condensando ainda mais o ódio de seus antigos companheiros de ideologia, ele ainda teve 
o desplante de desenvolver, personalizar e tornar defini ti vamente seu o estilo que ajudou a 
criar em O Pasquim, jornal que por um tempo simbolizou o espírito mesmo de uma geração 
inteira de intelectuais cariocas. Só Francis ousa ainda escrever nessa linguagem que um dia 
foi de todos, e creio que é isto o que mais lhes dói: ver sua língua comum arrancada e posta a 
serviço do outro lado. 

Para completar, Francis tem sempre a candura de escrever o que lhe vai pela cabeça. 
Pronto a desdizer-se quando lhe apontam o erro — quantas vezes já não se penitenciou das 
coisas ruins que disse de Tônia Carrero e de Roberto Campos, só para citar dois casos — , 
abstém-se da mais elementar precaução de um jornalista visado pelos inimigos maliciosos, 




que é tentar se ler com os olhos deles um minuto antes de enfiar a matéria no fax. 

Nessas condições, não espanta que, após uma longa elaboração subterrânea de rancores e 
anseios de vingança, de súbito a ira maciça dos desafetos desabasse sobre ele de vários lados 
simultaneamente, como se obedecendo a um plano. Nem espanta que, nesse instante, os 
adversários buscassem menos refutar suas palavras — tarde demais — do que destruir a sua 
pessoa, atacando-o nos dois pontos onde um homem é mais vulnerável: nos sentimentos 
íntimos e nos meios de subsistência. Não querem, com efeito, desmenti-lo. Querem arrasá-lo 
psicologicamente, remexendo velhas chagas com o bisturi da malícia, e reduzi-lo à penúria e 
ao desemprego, indispondo contra ele seus empregadores. 

Por uma esclarecedora coincidência, no instante mesmo em que a Petrobrás encena contra 
Paulo Francis um artificioso processo na justiça norteamericana, vem à luz — porque emerge 
das trevas — o livro de Fernando Jorge, Vida e Obra do Plagiário Paulo Francis , sob os 
auspícios do editor Luís Fernando Emediato, um jornalista com relevante folha de serviços 
prestados ao Qstablishment de esquerda. 

No que diz respeito ao processo, foi rejeitado, naturalmente, pela justiça norteamericana, 
resultando apenas num desperdício de dinheiro público com uma bravata inútil que um bom 
consultor jurídico teria recomendado evitar. Mas exigia de Francis uma reparação milionária, 
que em muitas vidas ele não poderia juntar. 

Quanto ao livro, seu propósito de deixar Francis sem emprego é declarado com todas as 
letras, em apelos eloquentes e diretos aos proprietários de O Estado de S. Paulo e de O 
Globo para que não publiquem mais uma linha de sua autoria. Na gíria das redações, isto 
chama-se “pedir a cabeça” de um colega, e sempre foi tido como um dos mais sórdidos 
expedientes do profissional invejoso. 

O livro é um primor de maledicência. Em quinhentas páginas ricamente ilustradas, cuja 
impressão não deve ter custado menos de vinte mil reais e que não cometerei a indelicadeza 
de perguntar quem financiou, o autor pretende demonstrar, alegadamente por meio de rigorosa 
pesquisa e crítica textual, que o colunista, além de plagiário e analfabeto, é obsesso sexual, 
complexado, rancoroso, vingativo, farsante, covarde, racista, nojento, fedido, cagão, 
vampiro, cornudo, pernóstico, safado, ladrão, abutre, desavergonhado, escroto, pulha e 
ademais peidorreiro — termo que o autor, decerto momentaneamente entorpecido pelos 
vapores intestinais de seu fétido personagem, grafa peidorento e com um r só. Tudo isso sic, e 
dito, segundo autor e editor, sem um pingo de ódio ou máfé, mas com a maior isenção e por 
motivos estritamente científicos. Quintiliano, o padroeiro dos filólogos, deve estar exultante 
no seu nicho no Érebo, porque ninguém jamais apostou tão alto na capacidade probatória da 




ciência filológica. 

O editor, nas orelhas, garante que o resultado da pesquisa, “rigorosamente documentada”, é 
líquido e certo: a análise de Fernando Jorge deixa Paulo Francis “inteiramente nu diante dos 
leitores”. E esta nudez é, assegura Emediato, “bastante horrível” — uma expressão estranha 
que, se algo significasse, quereria dizer algo assim como “mais ou menos péssimo”. 

Mas a arte do filólogo não consiste apenas em colecionar palavras, e sim também em 
compreendê-las. O aguda sensibilidade semântica do autor e de seu editor somados já é 
perceptível no subtítulo, O Mergulho da Ignorância no Poço da Estupidez, onde, estando 
manifesto que o poço da estupidez, de que se trata, é a mente de Paulo Francis, não se entende 
quem mais poderia ser o mergulhador senão o pesquisador mesmo. A não ser que se refira 
também a nós, ignorantes convidados a assistir à sua audaciosa sondagem nas profundezas 
abissais da estupidez franciana, como turistas levados ao fundo da besteira oceânica pela mão 
de um mentecapto Virgílio submarino. 

Ostentando já na capa esse ato falho, não é de estranhar que o livro constitua, no mais e em 
essência, um prodigioso esforço de pesquisa realizado por uma mente solidamente incapaz de 
captar o sentido do que lê. 

A começar pela palavrachave. Quem quer que leve a sério a promessa do autor, de nos 
mostrar nas obras de Paulo Francis uma das mais assustadoras coleções de plágios da história 
universal, terá uma tremenda decepção. “Plágio”, segundo Fernando Jorge, é qualquer 
repetição de uma frase de domínio público sem a indicação do autor. Para ele, quem 
pronuncie as palavras “Ser ou não ser”, sem acrescentar “como dizia Shakespeare”, já é 
plagiário. Com base nesse critério, ele acusa Francis de plagiar Lênin (pelo uso das 
expressões “a doença infantil do comunismo” e “a lixeira da história”). Machado de Assis 
( “matamos o tempo; o tempo nos enterra ”), Dante (“no meio do caminho da nossa vida”), 
John Dorme (“por quem os sinos dobram”), Winston Churchill ( “sangue, suor e lágrimas ”), 
Luigi Pirandello {“assim é, se lhe parece”), o cineasta George Stevens {“assim caminha a 
humanidade ”), Ibrahim Sued {“sorry, periferia”) e até mesmo Jesus Cristo ( “Meu Reino não 
é deste mundo ”). E assim por diante. 

Para o gosto literário de Fernando Jorge, incorre empeçado de plágio quem diz “Eppur si 
muove” sem acrescentar: “dizia Galileu”, ou “Ave Maria!” sem esclarecer em nota de rodapé: 
“segundo o arcanjo Gabriel”. À luz dessa regra, comete plágio Camões, ao abrir seu épico 
com as palavras “As armas e os barões”, em vez de “As armas e os barões, segundo Virgílio”. 
Machado de Assis, então nem se fala: “Musa, canta o despeito de Mariana...”, em vez de: 
“Musa, canta — diria Homero — o despeito de Mariana...” E Shakespeare, outro plagiário 




barato, escreve “Ser ou não ser”, em vez de “Ser ou não ser, disse Parmênides”, como seria 
decente. Mas, como ladrão que rouba ladrão tem cem anos de perdão (em tempo: segundo 
dizia AliBabá), William Faulkner é apenas meio plagiário ao intitular seu livro O Som e a 
Fúria , em vez de O Som e a Fúria, apud Shakespeare. Em vista dessas considerações, sugiro 
que o título do romance de Ernesto Sábato, em prol da moralidade, seja corrigido de 
Abbadón, o Exterminador, para Abbadón, o Exterminador, cf. Apocalipse 9:10. Resumindo 
tudo mas não desejando incorrer por minha vez em delito de plágio, declaro alto e bom som: É 
soda, dizia Fócrates. 

Já ouvi muita gente criticar Francis pelo excesso de alusões e subentendidos com que exibe 
vaidosamente uma familiaridade um tanto atrevida com autores e livros. O que nunca vi, o que 
é novidade absoluta, é um crítico ser suficientemente pueril para supor que o colunista do 
Diário da Corte , ao escrever essas frases, quisesse passar por autor delas, contando com a 
incapacidade universal de perceber as alusões mais óbvias. Porém o mais fantástico não é que 
alguém tenha feito essa suposição: é que tenha acreditado piamente nela e empenhado anos de 
trabalho árduo para colecionar exemplos e mais exemplos que a ilustrassem, sem por um 
instante sequer chegar a perceber, nela, alguma coisa de incongruente, de anormal, de 
disforme, de maluco. Desde a História Secreta do Brasil de Gustavo Barroso, nenhum 
escritor brasileiro fez um esforço tão ingente para demonstrar, pelo método indutivo, que 2 + 2 
= 5. 

Exemplos de “plágio” segundo o modelo descrito ocupam metade do livro de Fernando 
Jorge, um desses operosos colecionadores de miudezas, cuja meticulosidade beneditina só se 
iguala à sua perfeita ausência de discernimento na avaliação dos exemplares. 

Mas alguns exemplos fogem ao modelo, ampliando formidavelmente a definição já tão 
elástica. Constitui também plágio, segundo Jorge, usar o mesmo predicado e o mesmo verbo 
empregados por um outro autor, ainda que com tempo diverso e a propósito de diverso 
sujeito! Se Francis, escrevendo sobre política, diz: “As massas não sabem o que querem, mas 
sabem o que não querem”, é plágio, porque Ruy Castro, a propósito de história literária, 
escrevera: “Os modernistas ... não sabiam o que queriam, embora soubessem perfeitamente o 
que não queriam”. Por esse mesmo critério, se escrevo “Fernando Jorge é plagiário”, estou 
plagiando Fernando Jorge, que antes de mim usou os mesmos verbo e predicado a propósito 
de Paulo Francis. 

Constitui ainda plágio, no entender de Fernando Jorge, o emprego, já não de frases inteiras 
ou de meias frases sem sujeito, mas de simples figuras de linguagem de uso corrente como 
“bípede implume”, sem citação de autor. Tem de ser: “bípede implume, como dizia Platão”, 




“caniço pensante, como dizia Pascal”, e, acrescento eu, “ca zzo, como dizia Dirty Harry”. 

Finalmente, é plágio, no conceito de Jorge, o uso de slogans publicitários sem citação de 
fonte. Neste livro inacreditável, em todos os sentidos do termo, Francis é acusado de plagiário 
por ter dito de passagem a frase “Ame-o ou deixe-o ” sem esclarecer que se tratava de “um 
slogan do tempo do presidente Médici”. Mas, se isto é plágio, que diremos então daquele que 
comete o próprio Jorge, ao mencionar o mesmo slogan sem dar a referência do autor (o então 
coronel Otávio Costa) e sem esclarecer sequer que não se tratava de invenção original, mas de 
adaptação de America: love it or leave it! Nem vejo, nas presentes circunstâncias, como 
escaparei eu mesmo da acusação de plágio, ao citar por minha vez estas palavras sem referir o 
autor do original, que desconheço e continuarei desconhecendo pelos séculos dos séculos, não 
sendo suficientemente maluco para dedicar a essas coisas a atenção obsessiva que lhes 
consagra Fernando Jorge. 

Mas Jorge não denuncia somente os plágios, e sim também os erros. “São centenas”, 
segundo ele, “graves, imperdoáveis, de diversas espécies”. Dou um exemplo do rigor 
científico com que ele procede na sua apuração. Francis, escrevendo em 1993, cita a sentença 
a sentença “O Brasil não é um país sério”, atribuindo-a a Charles de Gaulle, que a teria dito 
durante a “guerra da lagosta” de 1962. Mentira grosseira, coisa de apedeuta, besteira 
intolerável, proclama Jorge, informando que, em 1979, o diplomata Carlos Alves de Souza, 
desmentindo o equívoco generalizado na imprensa, atribuiu a si mesmo a autoria da frase. 
Jorge nem de longe percebe que: 

I o Francis errou junto com a torcida do Flamengo e não há porque culpar seletivamente um 
só indivíduo por um erro que todos já vinham cometendo desde trinta anos antes; 

2 o não se sabe sequer se é erro mesmo, sendo pura beatice tomar a declaração de Alves de 
Souza como verdade de evangelho, sem levar em conta a hipótese altamente plausível 
da mentira piedosa e diplomaticamente conveniente. 

Outro exemplo: “Não há pais rico quente’’, escreve Francis. “Leviano como sempre — 
apostrofa Jorge — , Paulo Francis expeliu uma grande mentira. E a República da África do 
Sul? E a Arábia Saudita? E o Catar? e o Omã, na entrada do Golfo Pérsico?” 

Bem, para saber se uma sentença é verdadeira ou falsa, é preciso antes conhecer o sentido 
dos termos que emprega. “País rico”, no artigo de Francis, significava país com alto PNB e 
grandes fortunas vicejando ao lado da miséria, ou país com um bom nível de vida para toda a 
população, país de Primeiro Mundo? Se a expressão foi usada no primeiro sentido, Francis de 
fato mentiu. Se foi usada no segundo, quem mente é Fernando Jorge. Ora, quem quer que leia 




habitualmente a coluna do Francis sabe o que ele quer dizer com “país rico”. E neste caso 
Jorge mente duas vezes: ao fingir que não sabe disso e ao ocultar do público que o rico Omã 
tem uma população de mais de 50 por cento de analfabetos, a próspera Arábia Saudita quase 
40 por cento, e o opulento Catar tem pouco mais de um por cento de sua população nas 
escolas superiores — indicadores mais que suficientes para colocar esses países a léguas do 
Primeiro Mundo. Quanto a mim, não sei se há ou não país rico quente, e, sem ter pensado 
muito no assunto, a ideia de que não haja nenhum me parece até mesmo estranha; mas sei que 
os países quentes citados por Jorge não ricos no sentido de Francis. 

O mais notável é que Fernando Jorge declara que para escrever essas coisas empregou o 
melhor de si: “Gastei toda esta minha cultura, toda esta minha erudição, correndo o risco de 
ser chamado de pernóstico...” Pmdentissimamente, o autor se deteve um segundo antes de 
acrescentar, ao inventário dos dons gastos na confecção do livro, a inteligência e o bom senso. 

Finalmente, Jorge empenha-se na tarefa de reparar as injustiças cometidas por Francis. O 
método é simples: consiste em beatificar as vítimas. De Abraham Lincoln a Tarso de Castro, 
de Jarbas Passarinho a José Genoíno, todos os criticados no Diário da Corte ou nos livros de 
Francis surgem transfigurados por uma luminosa coroa de adjetivos: talentoso, honesto, 
competente, proeminente, brilhante, belo, adorável, maravilhoso, indulgente, compreensivo, 
bondoso, generoso, admirável. Mas não é só o rol de adjetivos que é extenso. Jorge faz listas 
exaustivas dos nomes de pessoas que ama, admira e venera, sobretudo nas redações de 
jornais, deixando a impressão de que ninguém nesse meio é ruim, só o Francis, e insinuando, 
de passagem, que cada uma dessas belas criaturas tem o direito e o dever de ambicionar para 
si o espaço do Diário da Corte. Põe em leilão o emprego do Francis e adula os concorrentes, 
incentivando-os a que façam seus lances. Mas tudo isto é, segundo assegura o editor, feito sem 
o mínimo de má-fé ou sentimentos ruins. No que diz respeito ao primeiro item, acredito: Jorge 
tem a coriácea boa- fé de um doido varrido, não duvida de uma só palavra do que diz e nem de 
longe imagina que possa haver algo de errado com a sua cabeça. Nem ninguém correrá o risco 
de avisá-lo, suponho. Muito menos o editor, a quem a demência do autor está rendendo os 
lucros — financeiros e políticos — de um pequeno succès de scandale. 

Quanto aos sentimentos, Jorge não os oculta: são tão elevados, aliás, que não poderia 
escondê-los à sombra da sua diminuta estatura. Eis um exemplo: 

“A minha metralhadora giratória, porém, não pára, continua a tratalar, a 
matracolejar, a engolir seus serpenteantes pentes de balas: róróróróróróróró ... 
taratatatatatatatatatatatatatatatatatatatatatata... ” (não contei o número de 




“tas”, porque não tenho o empenho investigativo de Fernando Jorge). 



Pelo menos o uso desse instrumento — a metralhadora — o biógrafo admite possuir em 
comum com o biografado. No mais, dois escritores não poderiam ser mais diferentes: Francis, 
gordo, enorme, despreocupado, sempre rindo de si, desleixado no escrever e no citar, 
confiante na sua cultura, que é — segundo disse alguém que não lembro, mas que o Fernando 
Jorge há de descobrir nas suas fichinhas — aquilo que sobra no fundo de nós quando 
esquecemos tudo o que aprendemos. Jorge, miúdo, raquítico, nervoso, constipado talvez, 
como em geral os bibliotecários de ofício, meticuloso, jamais confiando na memória (talvez 
por suspeitar, não sem motivos, que nada haja sobrado no fundo), sempre remexendo os 
arquivos em busca de vírgulas para cravar suas minúsculas lâminas recurvas na pele dos 
desafetos incautos. 

No capítulo das comparações animais, não sei que bicho seria Francis, fisicamente, pois o 
rinoceronte é demasiado taciturno, o hipopótamo demasiado preguiçoso, o urso demasiado 
astuto, o elefante demasiado grande. Profissionalmente, é decerto um tigre — o bicho temível 
que não se enturma e do qual todos querem distância, exceto os marajás quando se juntam em 
bandos para caçá-lo, prudentemente montados em elefantes estatais. Quanto a Jorge, não há, 
nesse ponto, dificuldade. Ele mesmo se qualifica de “um altivo galo de briga”. A julgar por 
sua aparência física, estampada em três retratos na página 306, e levando-se em conta 
especialmente o gogó e a crista, talvez tenha alguma razão, caso se admita a hipótese de um 
galo de bigodes. Mas isso não importa: galo ou galinha, para o tigre é tudo frango. 
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íntimos de Deus 



Em O Globo de domingo, o Prof. Leandro Konder informanos que o Dr. Leonardo Boff 
conhece Deus por experiência direta, enquanto a Igreja de Roma, que só O conhece por ouvir 
falar, não pode compreender as profundidades da mística boffiana, comparáveis, segundo o 
articulista, às de Mestre Eckart. 

A novidade, no artigo (“A audácia do Boff”), está menos no que diz sobre o Dr. Boff do 
que na revelação que ele nos traz sobre o próprio Konder: ninguém, até a semana passada, 
sabia que esse discípulo devoto de Marx e Gramsci acreditava em Deus. 

De repente ele aparece não apenas falando de Deus como realidade objetiva, conhecível 
por experiência, mas também nos ensinando a discernir, entre os que falam de Deus, quais são 
e quais não são Seus íntimos. Não é preciso dizer que somente os íntimos podem fazer essa 
distinção com conhecimento de causa, donde se deduz que o Prof. Konder se inclui entre os 
místicos autênticos, junto com Leonardo Boff, Mestre Eckart e não sei mais quantos, tendo 
subido a tais alturas no breve período que vai da sua conversão até a publicação do artigo. 

Para acreditar nessa hipótese, é necessário mais fé do que para acreditar em Deus mesmo. 

O Prof. Konder não afirma esse milagre, mas o dá por pressuposto, levando os leitores a 
engolir meio às tontas a consequência lógica de uma premissa oculta um tanto delirante. Se ele 
tem um pingo de senso de responsabilidade, está moralmente obrigado a explicitá-la e a 
declarar as razões que lhe dão credibilidade. Caso contrário, ele me forçará a continuar 
acreditando que ele também só conhece Deus por ouvir falar, e que na realidade nem deve ter 
ouvido falar muito, pois na sua obra publicada não se vê o mais mínimo sinal de leituras 
espirituais e muito menos de qualquer interesse por assuntos religiosos. E, neste caso, não 
terei como escapar a uma conclusão fatídica: o Prof. Konder fala de Deus levianamente, sem 
verdadeiro desejo de conheceLo, e O utiliza apenas como ocasião para enaltecer a pessoa do 
Dr. Boff. Ele deve portanto confiar piamente em que o testemunho do ilustre teólogo lhe será 
de alguma valia no Juízo Final. Isto sim é que é audácia. 



Prêmio Imbecil Coletivo Mirim 



O Prêmio Imbecil Coletivo foi instituído para homenagear figuras expressivas da 
intelectualidade nacional que se destaquem por sua contribuição ao progresso da estupidez 
humana. Nestes dias de igualitarismo feroz, no entanto, pareceu-me politicamente incorreto 
vetar in limine a admissão de candidatos de menor prestígio, de principiantes e noviços cujos 
primeiros passos no caminho da notoriedade assinalem uma vocação promissora no 
sacerdócio imbecilizante. 

Para atender a essa faixa de concorrentes, instituo aqui e agora o Prêmio Imbecil Coletivo 
Mirim e, num assomo de generosidade súbita, concedo-o no ato, e sem hesitações, ao 
psicanalista José Nazar, que eu e o mundo ignorávamos antes de ler o seu nome em O Globo 
de 26 de janeiro de 1997. 

Entrando no mérito da decisão, informo que o candidato, em entrevista a um suplemento 
dessa publicação, que por motivos insondáveis se denomina Jornal da Família, emitiu a 
seguinte declaração: 

— A grande descoberta da psicanálise foi a de que nenhum ser falante, no inconsciente, 
traz a inscrição de que é homem ou mulher. A diferenciação sexual se faz na relação 
com os símbolos do ambiente da família, do estudo, do trabalho. A inscrição social 
depende das escolhas nesse universo simbólico. 

Trocando em miúdos: o inconsciente é um retardado mental que não sabe sequer se tem 
peru ou xoxota, e o homossexual é um otário que continua acreditando nele depois de ter 
olhado no espelho. 

Essa definição coincide plenamente com a opinião do Dr. Freud, segundo a qual a mente 
humana é normal quando, em vez de seguir as sugestões enganosas do inconsciente, aprendeu a 
fazer suas “escolhas no universo simbólico” de modo que coincidam com a realidade física do 
mundo, reconhecendo, mesmo a contragosto, que pau é pau, etc. etc. 




O motivo da premiação reside em que o entrevistado fez sua declaração no intuito sincero 
de estar emitindo um argumento a favor do homossexualismo. 

Esse rapaz tem futuro R . 



SUPLEMENTO SUPLEMENTAR 



CONVERSA FRANCA SOBRE O ABORTO 



A resposta à questão do aborto depende inteiramente de duas perguntas: 

A primeira pergunta é: O feto no ventre da mãe é um ser humano ou não? 

Se não é, então ele tem de se tornar um ser humano em algum momento da gestação. Há 
duas classes de imbecis que apostam nesta hipótese absurda. 

Os imbecis espiritualistas acreditam que isso acontece no instante em que a alma “entra” 
no corpo. Mas a alma não é uma “coisa” alheia ao corpo: ela é a própria vida do corpo. Para 
que ela entrasse num corpo já existente seria preciso que o corpo, até esse instante, não 
tivesse vida. Neste caso, é preciso admitir que o feto, nas primeiras semanas depois de 
gerado, está mortinho da silva. Já viu coisa mais doida? 

Os imbecis materialistas alegam que um feto de três meses não se distingue, na aparência, 
de um feto de macaco — um argumento que é pura macaquice. Pablo Picasso, bem examinado, 
é mais parecido com o Homem de Neanderthal do que com Tom Cruise. 

Toda tentativa de provar que o feto não é humano esbarra em contra-sensos intransponíveis. 
Mas negar que o outro seja humano é a mais velha desculpa de quem deseja matá-lo. A ciência 
nazista provava, com argumentos parecidos, que os judeus não eram gente. 

Afastada a hipótese maluca de que o feto não é humano, surge então a segunda pergunta 
decisiva: Existe alguma diferença substancial entre matar um ser humano no ventre da mãe 
e matá-lo depois que saiu? 

Os aborteiros procuram enganar as mulheres com lisonjas, assegurando que tudo o que está 
dentro do corpo delas é delas, e que elas podem fazer o que bem entendem com o que é delas. 
Este raciocínio subentende que o feto é um órgão do corpo da mulher, e não um ser humano 
independente. Mas, mesmo que o feto fosse um órgão, que é um órgão? É, por definição, algo 
que não pode ser retirado sem dano para o corpo. Estão como alegar, em apoio do direito de 
retirar o feto, o argumento de que ele é um órgão? Se ele é um órgão, retirá-lo é mutilar o 
corpo. E, uma vez aceito o direito à automutilação, seria uma odiosa discriminação concedê- 
lo a quem desejasse cortar o dedão do próprio pé e negá-lo a quem pretendesse algo mais 
requintado, como cortar a própria cabeça, ou cortar o restante do corpo e sair por aí só com a 



cabeça flutuando no ar. 

Excluída, por absurda, a hipótese de que o feto seja um órgão, resta saber se, mesmo sendo 
alguma outra coisa, ele pertence à mulher que o carrega no ventre. A resposta é não, porque 
ele não é feito só de óvulo, mas também de esperma. O esperma não é produzido pelo corpo 
de mãe, mas pelo do pai, que apenas o deposita no corpo da mãe. A mãe não é portanto dona 
do feto inteiro, mas apenas de uma parte; da outra parte, que veio do pai, ela é apenas 
depositária — e tem tanto direito de jogar o feto no lixo quanto um banco tem o direito de 
jogar no lixo o dinheiro dos nossos depósitos. 

A rejeição categórica do direito ao aborto decorre de evidências cristalinas, que só uma 
mentalidade torpe pode negar. Mas o mal não está nas mulheres que abortam, enganadas pelo 
desespero. Está no defensor do aborto, que com fala mansa pretende induzi-las a tornar-se 
homicidas. Caso elas aceitem a proposta, das duas, uma: ou estarão criando ainda mais um 
motivo de culpa, sofrimento e desespero, ou então terão de sufocar no seu coração todo 
sentimento de culpa, tornando-se frias e desumanas como seu pérfido conselheiro. 

Faço um apelo à mulher pobre e desesperada, que tem medo de por um filho no mundo: 
Não creia nesses falsos amigos. Quando ouvir um deputado, um senador, um intelectual bem 
situado na vida dizer que defende o aborto porque tem pena das mulheres pobres, pergunte a 
ele: 



— Mas, doutor, se o senhor é tão bom e generoso que se oferece para ajudar a matar o 
meu filhinho, por que não pode me dar algum dinheiro para ajudá-lo a viver? 

\bcê verá o safado usar de mil rodeios para fugir da pergunta. Claro. Cristo dizia que as 
nossas palavras devem ser “Sim, sim, não, não — o resto é conversa do demônio”. 

Pode-se lá acreditar em quem não tem nada melhor a fazer pela mulher pobre do que 
aconselhá-la a matar seu filho? Quando vierem lhe dar esse conselho, pergunte-lhes se não 
teria sido bom que suas próprias mães o seguissem enquanto era tempo. Perguntelhes se, com 
a mesma cara de pau com que negam a condição humana ao feto, a gente não tem o direito de 
por em dúvida, às vezes, que eles mesmos sejam humanos. Farão um sorriso amarelo e 
mudarão de conversa. É uma corja mentirosa e mal intencionada. Por baixo de sua conversa 
fingi damente bondosa, são uns malditos nazistas. 
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— Como o filósofo Olavo de Carvalho vê o quadro atual da filosofia no Brasil? 

Em primeiro lugar, como imitação caipira e pedantesca do que existe de mais vulgar na 
filosofia acadêmica europeia e norteamericana, engolido sem nenhuma seleção crítica. A 
escravidão mental brasileira reflete-se na linguagem em que escrevem os nossos filosofantes 
universitários: um português germanizado, afrancesado ou anglicizado, todo cheio de tiques e 
trejeitos, no qual não se reconhece nem o idioma de Machado de Assis nem o do seu Zé da 
esquina, que para mim são as duas autoridades máximas em questões de estilo. Quem só pode 
filosofar na língua do vizinho, é que pensa com a cabeça do vizinho. E como transplante de 
cabeça não existe, fica evidente que o sujeito que fala assim não está realmente pensando, mas 
apenas mimetizando, macaqueando o que no fundo não entende. Em segundo lugar, é uma 
filosofia na qual as considerações burocráticas, funcionais, carreirísticas e corporativísticas 
— para não falar do facciosismo político disfarçado ou ostensivo — predominam amplamente 
sobre a vida interior, a meditação profunda ou mesmo o estudo puro e simples. Descontadas as 
honrosas e infalíveis exceções, é umcirquinho miserável. 

— Como dono de um estilo de grande eficácia literária, que relação você estabelece 
entre a problemática filosófica e a problemática poética? 

Tudo o que conhecemos pelos sentidos é reorganizado, em primeiro lugar, pela imaginação. 
Sem síntese imaginativa, não se chega a nenhuma síntese conceptual. Logo, o sujeito que chega 
a captar alguma noção importante através da imaginação tem duas opções: ou lhe dá logo uma 
expressão artística — poética, pictórica, etc. — e a integra imediatamente na cultura 
ambiente, na linguagem comum, ou espera mais um pouco até integrá-la mais profundamente 
no corpo total de suas próprias concepções gerais. No primeiro caso, ele é um poeta. No 
segundo, um filósofo. A única diferença é essa: o filósofo é um poeta que decidiu esperar mais 
um pouco, o poeta é um filósofo que ficou com pressa. Por isto o gênio precoce é mais comum 



em poesia do que em filosofia. Tudo começa com a imaginação poética. Quem não tem isto 
não tem nada. Quem tem pode escolher seu caminho, como o jovem Platão que, ouvindo 
Sócrates, desistiu de ser poeta e então teve de esperar até os cinquenta, os sessenta anos para 
se realizar literariamente, agora na condição de filósofo. Ou como o jovem Dante que, lendo 
Aristóteles, achou que era melhor colocá-lo em versos o quanto antes. E há outros que ficam 
no meio do caminho, como Nietzsche, que meditou demasiado para um poeta e demasiado 
pouco para um filósofo. 

— Devemos celebrar a morte das ideologias em nome da filosofia? Ou essa morte 
implicará uma ausência de posições definidas no campo da pragmática poética e 
social? 

Não creio que as duas grandes ideologias tenham morrido: elas se casaram e estão gerando 
um filho monstro: o Estado que é liberalcapitalista em economia e socialista em tudo o mais. 
Os neoliberais estão muito enganados em achar que a liberdade econômica traz consigo as 
outras liberdades. Na verdade, a antiga intelligentzia esquerdista conquistou posições 
importantes na Nova Ordem e pressiona em favor de novas legislações que produzem 
fatalmente uma intervenção cada vez maior do Estado na vida privada dos cidadãos, 
diminuindo a liberdade de agir e até a liberdade de pensar. Tendo desistido de implantar a 
economia socialista, estão criando o socialismo da psique, o qual, lisonjeando as massas com 
a promessa de novos direitos sociais, na verdade cria mais delegacias, mais tribunais, mais 
fiscalização, mais burocracia, mais opressão. Os capitalistas ficam satisfeitos, porque o 
Estado não se mete na vida deles. Os intelectuais de esquerda também ficam contentes, porque 
o Estado atende a todas as suas reivindicações e os trata a pãodeló. O homem do povo é que 
fica espremido, porque é cada vez maior a carga de leis que o oprimem e complicam sua vida. 
Se a esquerda intelectual continua reclamando, suas lágrimas são de crocodilo: nem nos 
regimes comunistas ela teve o poder e o prestígio que tem hoje nos Estados Unidos, na 
Inglaterra ou na Alemanha. E quanto mais o Brasil se integrar na chamada Nova Ordem, mais 
a intelectualidade brasileira vai adquirir poder, e mais vai choramingar para fingir que não 
tem nenhum 

— A filosofia pode possibilitar ainda caminhos para um reencontro do homem consigo 
mesmo? 



Pode, mas há dois problemas: de um lado, o esforço filosófico é pesado demais para o 




homem das ruas, o trabalhador, o cidadão comum. Só um gênio assombroso — um gênio da 
força de vontade — seria capaz de passar oito horas por dia trabalhando num banco e depois 
ir examinar a fundo a Metafísica de Aristóteles. Tragicamente, o tempo livre, na sociedade 
tecnológica, diminui em vez de aumentar. Isto cria toda uma cultura da pressa, que é a cultura 
da dispersão e da neurastenia, e as pessoas acabam ficando sem a mínima condição de 
filosofar. De outro lado, a filosofia como profissão universitária tende cada vez mais a se 
adaptar a essa cultura, em vez de lhe oferecer alternativas criadoras. Por essas razões, a 
filosofia conserva, no fundo, seu potencial libertador, mas as condições de realizá-lo se 
elitizam a cada dia, por obra e graça, em parte, daqueles mesmos intelectuais que vociferam 
contra o elitismo para que ninguém perceba que a elite são eles. 

— Você acredita numa filosofia perene, perpassando, através das épocas, as mais 
diversas e até as mais desencontradas filosofias? 

Acredito, decerto, mas tudo o que é perene não pode se manifestar plenamente nas formas 
do tempo. As obras do tempo, da história, indicam ou simbolizam a eternidade, mas 
certamente não podem realizá-la. Por isto, a filosofia perene, tal como a entendo, não pode ser 
bem expressa na forma de uma doutrina acabada. Como tudo o que é vivo, ela assume formas 
diversas e aparentemente opostas (encontro-a, por exemplo, em Schelling e Sto. Tomás). A 
verdadeira filosofia perene é a profunda vocação do homem para a busca da unidade; tentar 
cristalizar esta vocação numa doutrina que tornasse dispensável a busca seria 
autocontraditório. O importante é, como se diz, não deixar a bola cair, é partir de novo em 
busca da unidade cada vez que ela desapareça dos nossos olhos, velada pela confusão do 
mundo e pelas controvérsias dos doutores. 

— No seu modo de ver, qual a perspectiva para as grandes religiões tradicionais no 
próximo milênio? 

Ou elas aprendem a se amar umas às outras, a se compreender e a maravilhar-se na unidade 
da sua diversidade, ou então o Estado vai reduzi-las a relíquias sem serventia. Fico muito 
feliz quando vejo o Papa João Paulo II — o homem mais assombroso deste século — dirigir- 
se aos muçulmanos e budistas como a irmãos. Um sujeito que, no Brasil, tem feito o melhor 
possível para a fraternidade interreligiosa é o rabino Sobel, em São Paulo. Uma cena que me 
comoveu muito foi quando, na mesquita de São Paulo, o sheikh, um egípcio, vendo entrar uma 
moça com um crucifixo no pescoço, a elogiou muito por ser cristã num mundo materialista. 




Mais ou menos como disse o filósofo italiano Enzo Paci, ou nos entendemos por trás de nossas 
diferenças, ou a burocracia que domina o planeta vai usá-las como uma grelha para nos assar 



vivos. 
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— Qual a força de um filósofo dentro de uma sociedade profundamente massificada? 

É a força de um pequeno comprimido de tranquilizante no corpo de um neurastênico: não 
vai curá-lo, mas vai lhe dar um breve momento de calma e lucidez no qual ele poderá tomar 
decisões que mudem sua vida. Se a sociedade souber aproveitar a presença do filósofo, 
melhor para ela. Se não, o filósofo, sem recriminar ninguém, irá calmamente para o seu canto 
ensinar a si mesmo o que os outros não quiseram aprender. 

— Qual a importância de Aristóteles para o conhecimento humano? 

É dupla: a importância do que ele já nos deu, a importância do que pode ainda nos dar. A 
primeira consiste das dezenas de ciências que ele fundou — a anatomia comparada, a 
embriologia comparada, a lógica, a história da filosofia, a teoria literária, a psicologia, etc. 
— e das concepções metafísicas que inspiraram a Idade Média Cristã. A segunda consiste, 
sobretudo, da visão que ele tem de uma unidade orgânica do conhecimento — um ideal que o 
século XX perseguiu em vão, mas para cuja realização a filosofia de Aristóteles pode dar 
ainda uma ajuda substantiva. 

— Seu livro O Imbecil Coletivo está indo para a terceira edição. Qual o alcance 
filosófico de sua crítica à intelligentzia dominante? 

Toda manifestação cultural tem por fundo alguma tese filosófica que pode permanecer 
implícita e inconsciente. A técnica que emprego em O Imbecil Coletivo é explicitar as teses 
subentendidas na produção cultural brasileira, e em seguida examinálas criticamente. Em 
muitos casos, torna-se claro que a única força delas residia no fato de permanecerem 
escondidas: uma vez trazidas à luz, sua absurdidade salta aos olhos. Às vezes, basta revelar a 
origem histórica de uma crença dominante para que ela fique instantaneamente desmoralizada. 



Um exemplo é a crença de que tudo na vida é político, de que a política é uma dimensão 
onipresente, de que todo ato humano encerra uma significação política e de que portanto tudo 
deve ser julgado politicamente. Essa crença, que tanta gente na esquerda brasileira professa 
de maneira ostensiva ou velada, tem origem nas doutrinas de Cari Schmitt, teórico do Estado 
nazista. Basta revelar isto, e a pessoa que subscrevia a tese de maneira ingênua vai se sentir 
tentada, se for honesta, a questioná-la criticamente. Meu livro não tem só o propósito de 
denunciar um estado de fato, mas de desentranhar as raízes intelectuais de certas crenças e 
hábitos que deprimem e enfraquecem a inteligência humana. 

— A seu ver, qual a ajuda que a religião pode dar a uma compreensão global do mundo? 

Que é uma religião? É a encenação ritual de um conjunto de mensagens simbólicas de 
importância medular para a conservação do estatuto humano do homem. As regras morais 
fazem parte desse grande teatro, do qual devemos participar com sinceridade e devoção, 
porque ele é a única fonte de vida e saúde para o espírito humano. Mesmo quando as normas 
de uma religião parecem estranhas ou absurdas quando vistas desde uma outra cultura ou 
desde a ingenuidade fingida do cético, elas devem ser aceitas de coração, porque elas só 
entregam seu sentido profundo a quem as ama. Amá-las não quer dizer obedecê-las de maneira 
mecânica e burra, mas simplesmente não ter contra elas uma atitude de suspeita, de malícia. A 
sabedoria que reside no núcleo das religiões não se entrega ao olhar malicioso. É isto o que 
Cristo quer dizer quando pede que nos tornemos como as crianças. A malícia, no entanto, é o 
mandamento número um da intelectualidade moderna, que nasce com Voltaire. O intelectual 
moderno, cheio de suspicácia e medo, teme ser enganado pelas mensagens de Moisés, de 
Cristo, de Maomé, do Buda, e acaba por se deixar ludibriar por mentirosos baratos como 
Voltaire e Marx, que o arrastam a aventuras políticas sangrentas e sem sentido. Veja você: a 
Revolução Francesa matou, em um ano, dez vezes mais gente do que a Inquisição tinha matado 
em seis séculos. Apesar disso, na imaginação moderna, é a Inquisição que continua a constar 
como a imagem mesma da violência. Especialmente no Brasil, e particularmente na USP, tem 
havido uma epidemia de estudos sobre Inquisição, com farta cobertura jornalística, dando a 
impressão de que o fenômeno inquisitorial está nas raízes mesmas da violência brasileira, o 
que é uma besteira descomunal. Em três séculos, a Inquisição, em toda a América e não só no 
Brasil, não executou mais de trezentas pessoas: uma centena por século, uma vítima por ano. É 
uma cifra ridiculamente pequena, se comparada ao número de pessoas que os índios matavam 
na mesma época ou à taxa de homicídios de qualquer município da Baixada Fluminense hoje 




em dia. 



— Num momento como este, como fazer com que o filósofo chegue até uma juventude 
que não tem sequer perspectivas de sobrevivência econômica? 

A mensagem do filósofo aos jovens estudantes, no que diz respeito à dificuldade financeira, 
é simples: quanto pior ficar a sua condição econômica, mais se apeguem à sua vocação 
intelectual. Não cedam à pressão de um mundo que quer matar em vocês o espírito à força de 
atormentá-los com problemas financeiros. O mundo, no sentido bíblico do termo (isto é, a 
sociedade mundana), só respeita quem o despreza. Na Primeira Guerra Mundial, o físico 
Werner Heisenberg, então um adolescente, numa cidade reduzida à miséria pelo cerco e pelos 
bombardeios, se escondia no porão de uma igreja para ler Platão e discutir com seus amigos a 
metafísica de Malebranche. Foram os anos decisivos de sua formação: ele poderia tê-los 
perdido, aguardando melhores dias para estudar. Mas nada, neste mundo, pode vencer a 
determinação do homem que é fiel à vocação espiritual. Não se intimidem, não desistam. 
Quanto mais pobres vocês ficarem, mais se dediquem aos estudos. A porcaria reinante não 
prevalecerá sobre a sinceridade dos seus esforços. Digo isto com a experiência de quem, ao 
longo de mais de duas décadas de pobreza, com mulher e filhos para sustentar, jamais deixou 
de estudar um único dia, aproveitando cada momento livre e abdicando de toda sorte de 
viagens e divertimentos. Nunca esperei que minha situação melhorasse para depois estudar, e 
garanto: seja teimoso, e um dia o mundo desiste de tentar dominar você pela fome. 

— Qual a ligação entre a arte e a filosofia? 

A arte é, na ordem do tempo, a primeira e mais básica das formas de conhecimento. É a 
síntese imaginativa, que precede toda elaboração conceptual. Logo, a formação artística é a 
primeira que se deve dar a uma criança ou a um jovem. Isso inclui o desenho geométrico, 
como forma de preparação para as matemáticas (um ponto que aqui em Recife o prof. Jarbas 
Maciel tem ressaltado com muita pertinência), o desenho de observação das formas vivas, 
como preparação para as ciências naturais, a música, o teatro e as artes narrativas, como 
preparação para a ciência histórica, as artes oratórias como preparação para a filosofia, etc. 
Sem cultura artística, nada feito. A imaginação faz a ponte entre o sensível e o inteligível, já 
dizia Aristóteles. Sem uma imaginação treinada e apta, o pensamento conceptual fica boiando 
no vazio como mero formalismo e o sujeito nunca adquire o senso da verdade no pensamento. 

As relações entre arte e filosofia podem ser abordadas também de um ponto de vista mais 




profundo, metafísico, como faz Schelling. Mas, no momento, basta falar do aspecto 
pedagógico. 

— O que o senhor diz da proposta de José Arthur Gianotti ocupar o lugar de Darcy 
Ribeiro na Academia Brasileira de Letras? 

É coerente: põe o oco no lugar do vazio. Mas o Darcy tinha pelo menos talento verbal, era 
engraçado e simpático. Era um brilho fácil e superficial, mas era um brilho. Gianotti é a 
encarnação mesma da opacidade. Se eu fosse votar, escolheria Bruno Tolentino, Franklin de 
Oliveira ou Antônio Olinto. 

— \bcê disse que as pessoas já não procuram na filosofia uma sabedoria, uma 
orientação para viver. Então o que procuram nela? 

Procuram aquilo que o ensino em geral oferece: uma profissão e um poder de ação política 
— tudo aquilo que, tomado como essência em vez de mero acidente, pode levar o homem para 
longe da concentração interior necessária à busca da sabedoria. A filosofia torna-se assim 
uma misosofia — o horror à sabedoria. 
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Tentando justificar a lei que pune como criminoso inafiançável o cidadão que guarde um 
revólver em casa sem dar ciência disto ao mundo, o ministro Nelson Jobim declarou que nós, 
brasileiros, não estamos preparados para o uso de armas de fogo. Entenderam bem? Não 
estamos preparados: então vem o governo e, com o zelo de um pai, nos tira da mão o perigoso 
brinquedo. Mas se estamos despreparados para nos defender, estará o governo preparado para 
fazê-lo por nós? Não temos visto governo após governo vacilar, tremer, fracassar ou omitirse 
ante a maré montante do banditismo e mostrar-se incapaz até mesmo de controlar a corrupção 
e a violência de seus próprios funcionários? Que autoridade tem um pai que, sem força para 
garantir a segurança dos filhos, ainda por cima lhes tira os meios de se defenderem a si 
mesmos? 

Para dar respaldo à leizinha insolente, o ministro recorre a um argumento pretensamente 
estatístico: a maioria das vítimas que tentam se defender de armas em punho se dão mal. Mas 
que significação pode ter essa estatística, se ela se baseia em registros de ocorrências e se, 
por definição, o cidadão que obtém sucesso na tentativa de expulsar assaltantes a bala não 
registra ocorrência, justamente para não ter de entregar à polícia a arma que o salvou? 

A estatística reflete os casos em que o cidadão é desarmado e baleado pelos assaltantes. 
Mas quando quem morre ou se fere é o bandido, aí sim é que o cidadão se dá mal. O Brasil 
todo viu, pela TV, a admirável velhinha de Ibitinga, SP, que enfrentou a tiros dois assaltantes, 
mandando um para o hospital. A polícia, que jamais teria podido chegar em tempo de ajudá-la, 
se limitou a fazer o que o Nelson Jobim gosta: tomou o revólver da velhinha. Os bandidos de 
Ibitinga já estão avisados: podem voltar tranquilos, que o perigo passou — a macróbia 
temível está desarmada. Entrem, roubem, matem e, se tiverem gosto para isto, estuprem. 
Nelson Jobim vai dormir com a consciência tranquila de ter protegido a vovozinha contra si 
mesma. 

Um outro argumento do ministro é mais miserável ainda: a maioria dos assaltos é feita com 



armas roubadas. Pergunto eu: E daí? O registro das armas impedirá que alguém as roube? Se 
registro fosse garantia contra roubo, não haveria roubo de automóveis. 

O insensato registro só servirá mesmo para uma coisa: melhorar o padrão técnico dos 
assaltos. Doravante, os bandidos, antes de invadirem uma casa, tomarão a precaução de obter, 
dos olheiros que nunca lhes faltam na polícia, a informação atualizada que é a base do 
planejamento preciso e da ação eficaz: o proprietário tem armas? Quantas? De qual calibre? A 
lei absurda viola o segredo doméstico e expõe o cidadão, inerme, aos olhares dos criminosos. 

Mas, no fundo, a argumentação do ministro tem lógica: reflete a astúcia de um governo que, 
eleito para privatizar a economia, só pretende fazê-lo à custa de estatizar tudo o mais: a moral, 
os costumes, a intimidade humana. Nenhum governo brasileiro, eleito ou imposto, jamais 
ousou ir tão fundo no controle que este vai tentando exercer sobre a mente dos cidadãos. De 
leve, de mansinho, ele vai entrando, vai tomando conta de tudo, vai remoldando nossa vida e 
nossas almas pelo padrão de seus valores, que, permanecendo implícitos e discretos, jamais 
são discutidos, muito menos contestados. 

Ninguém parece sentir a invasão. Acostumados a só lutar no campo macroscópico dos 
confrontos ideológicos, os brasileiros não se dão conta da subversão minimalista — da 
“agressão molecular”, diria Antonio Gramsci — que, sorrateiramente, vai implantando entre 
nós a ditadura da engenharia psicológica. A estratégia é simples: ceder e agradar no visível, 
conquistar e dominar no invisível. O cidadão sabe o valor da estabilidade financeira, o 
governo lhe dá estabilidade financeira; sabe o que são direitos humanos, o governo lhe dá 
direitos humanos; em troca, pede-lhe coisas que, no momento, parecem de valor irrisório: 
pequenas concessões morais, insensíveis mudanças de hábito. Só que essas mudanças, 
imateriais e inócuas o quanto possam parecer, afetam a base da personalidade humana e os 
pilares da cultura; afetamos valores, que determinam as ações e as condutas. 

Comparado ao despotismo ostensivo, que desperta resistências e tem portanto uma força 
muito relativa, essa forma de poder sutil está muito mais próxima do poder absoluto: o poder 
que não se contesta, porque não se vê. Só nos últimos meses o amável Leviatã tucano deu dois 
passos de gigante: apossou-se de nossos cadáveres, decretandose dono presumível deles até 
prova em contrário, arrogando-se o direito de picotá-los e distribuí-los em retalhos a quem 
bem entenda; depois veio com essa promessa de nos livrar do perigo temível a que nos 
expomos ao segurar uma arma pelo lado do cabo — missão caritativa em nome da qual, a uma 
simples denúncia anônima, os agentes da lei poderão vasculhar nossas casas, enquanto nós, 
como bons meninos, olhamos com gratidão e reverência esses anjos de ternura que nos vêm 
nos proteger de nós mesmos. E o cidadão, ao aceitar essas mudanças em troca de supostos 




benefícios constitucionais, cai no mais velho engano das almas frouxas: propter vitam vivendi 
perdere causas — em troca da vida, perde aquilo que torna a vida digna de ser vivida. 

Raciocinando com os estereótipos ideológicos de três, de quatro décadas atrás (estatização 
= socialismo; privatização = capitalismo), não entendemos a composição sinistra do novo 
tipo de Estado que vai se formando no quadro da Nova Ordem Mundial, onde à crescente 
liberdade capitalista, na esfera econômica, se alia o dirigismo socialista mais duramente 
centralizador, na esfera social, moral, educacional e psicológica — fórmula que satisfaz, a um 
tempo, aos empresários, à burocracia estatal e à intelligentzia ativista. Como diz um lúcido 
amigo meu, o escritor Antônio Fernando Borges: direita e esquerda, unidas, jamais serão 
vencidas. 

Visto em escala mundial, esse crescimento inaudito do poder do Estado sobre a vida dos 
cidadãos contrasta da maneira mais assustadora com a sua progressiva impotência face ao 
inimigo declarado. Nenhum governo do mundo tem hoje a autoridade para se arrogar o 
monopólio dos meios de segurança física: o banditismo é mais próspero do que qualquer 
nação da terra, cresce 7 por cento ao ano, duplica-se a cada década, e o Banco Mundial, ao 
incluir oficialmente em suas análises a variável denominada Produto Criminoso Bruto, já 
reconhece a impossibilidade de distinguir, no sistema financeiro do planeta, a parte limpa e a 
suja. A expressão “quinto poder” já não é apenas um giro linguístico. Ela assinala que boa 
parte da população do planeta se abriga hoje sob a proteção dos chefes do tráfico 
internacional, sem ligar a mínima para os chamados poderes constituídos. Estamos diante de 
um fenômeno histórico singular, a formação de uma nova classe dominante, sem pátria nem 
rosto, que dita leis e rege o mundo à margem de todas as teorias, cada dia mais fictícias, que 
legitimam há dois séculos todas as formas de governo conhecidas. 

Para tornar as coisas ainda mais complexas, o banditismo, organização multinacional, não 
pode ser combatido na escala das fronteiras nacionais: ao lado da globalização da economia, 
surge portanto o fenômeno da globalização da segurança pública. Junto com o banditismo, 
cresce a força das organizações internacionais — ONU, Unesco, Banco Mundial, Organização 
Mundial da Saúde — , a cada dia mais prepotentes e invasivas no ditar normas aos Estados 
nacionais. Estes, por seu lado, vendo diminuir seu poder ante o nascente e próspero governo 
do mundo, procuram se garantir dentro de seus respectivos territórios, ampliando os tentáculos 
da burocracia fiscal, policial, judiciária, educacional e assistencial. É assim que os Estados 
se tornam tanto mais poderosos dentro de seus respectivos territórios quanto mais se curvam à 
dependência internacional. Seja nacional, seja mundial, seja o do Estado, seja o das gangs, o 
poder cresce — e a margem de ação dos cidadãos diminui à medida que se alarga a faixa 




corderosa de seus “direitos” nominais. O antagonismo aparente entre os poderes nacionais e a 
globalização oculta o recrudescimento do velho conflito que Alain resumia na expressão le 
citoyen contre les pouvoirs, o cidadão contra os poderes — um cidadão que, não podendo 
sequer abarcar com a vista a extensão das forças que o subjugam, está cada vez mais, em 
relação a elas, não como um súdito ante o rei, mas como um mortal ante os deuses. 

E o mais irônico é que, para legitimar-se, todos esses poderes fazem uso de um mesmo 
discurso ideológico, crescentemente uniforme, em escala mundial, à medida que junto com o 
banditismo e a economia a mídia também se globaliza. Esse discurso é invariavelmente o da 
liberdade, da democracia e dos direitos humanos. Seja em nome das nações, do planeta, da 
ordem ou da desordem, ele exalta o cidadão e procura despertar nele o impulso de 
reivindicar, a ambição de fazer-se ouvir, “a consciência de seus direitos” — sem jamais 
incomodá-lo com a lembrança de um dever, para não despertá-lo de seu sonho magnífico de 
escravo transfigurado em rei e para ele não tome consciência de que, ao gritar contra poderes 
menores, sempre concorre para o fortalecimento de algum poder maior. Eis aí uma novidade 
inaudita na história das ideias. Todos os poderes antigos procuravam ostensivamente exaltar 
ou divinizar o dominador, despertar nos dominados o desejo consciente de submissão. Só os 
poderes modernos, inconcebivelmente mais fortes e indestrutíveis que seus antecessores, se 
legitimam pela modéstia com que se fazem de invisíveis, ao mesmo tempo que exaltam, pela 
lisonja, a vaidosa ilusão de cidadãos cada vez mais impotentes. 




ASSEMBLEIA DE INCONSCIENTES 
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Se a dose de atenção e salamaleques que se concede aos intelectuais fosse indício de alta 
cultura, o Brasil estaria entre os países mais cultos do mundo. Aqui ainda é possível mudar o 
curso da história à força de shows de protesto e manifestos de escritores, coisas que no 
restante do universo não produzem senão bocejos. Não é curioso que a opinião de quem 
escreve seja tão poderosa justamente num país onde pouco se lê? Esta pergunta me veio à 
cabeça ante o destaque dado pela imprensa aos trinta intelectuais que se reuniram na casa do 
escritor Alcione Araújo para discutir os rumos da vida pátria. 

Em toda parte, com efeito, o culto dos maitres-à-penser é coisa do passado. Jovens 
matavam e morriam por Charles Maurras e Jean-Paul Sartre. Hoje a opinião de um Lévi- 
Strauss remexe apenas os círculos letrados. Não tem audiência popular que se compare à de 
um pregador evangélico. É verdade que surgiram os intelectuais mediáticos — como os 
chama Pierre Bourdieu — para preencher o hiato entre a alta cultura e o pop. São os 
semiletrados que dominam as seções culturais da mídia. Mas, se fazem a moda, não são 
objetos de devoção como seus macroscópicos antecessores. 

Por que no Brasil as coisas se passam de modo diverso? Uma palavra que ocorre 
automaticamente é: “atraso”. Estaríamos numa fase histórica prévia, cultuando uma extinta 
religião do homem de letras, herói carlyleano e sucessor, por seu turno, dos santos da Igreja. 
Mas a explicação é falsa, porque entre nós a devoção aos letrados veio crescendo em 
popularidade justamente a partir da década de 60, quando começaram a rarear os intelectuais 
notáveis, hoje espécie em extinção. Desde então, a língua se deteriorou, o ensino decaiu, o 
público vem entendendo cada vez menos o que lê. 

O paradoxo, portanto, vai mais fundo: o prestígio dos escritores cresce na proporção 
inversa da capacidade de os ler. A conclusão é fatal: ele nada tem a ver com uma devoção 
popular pelas criações geniais. Extinta a geração dourada que entrou na cena literária na 



década de 30, o culto dos grandes homens morreu ao nascer: sobraram apenas os intelectuais 
mediáticos, a alimentar-se do cadáver do natimorto, já tão sugado que não lhe resta outra 
substância senão a imagem evanescente de um prestígio cujos fundamentos já ninguém mais 
lembra. Daí o paradoxo aparente de não ser necessário criar grandes obras para tornar-se 
objeto de devoção: o que se cultua é a imagem dos intelectuais, não as suas obras; o que eles 
dizem, não o que escrevem Sua fama celebra a vitória do oral e do visual sobre o escrito e o 
pensado. O debate intelectual torna-se mera encenação destinada a sustentar reputações que 
doutra forma seriam inexplicáveis. 

As causas vêm de longe: desde a década de 30 o Partido Comunista organizou em células, 
sindicatos e agremiações de fachada os “trabalhadores intelectuais” — conceito surrealista 
que reunia sambistas a físicos nucleares, professores primários a banqueiros em transe 
poético, sem outro vínculo que não a uniformidade do discurso ideológico, travestida em 
representatividade cultural. As defecções após o relatório Kruschev, a preferência crescente 
da esquerda pelas modalidades de adesão informais e discretas, não mudaram em nada a 
solidariedade de fundo, que sustenta ainda hoje o espírito do unanimismo. 

Essa unidade postiça manteve-se à força de exclusões inconcebíveis. Em 1964, pelo menos 
quatro das maiores figuras da nossa Manuel Gilberto Freyre, inteligência, Bandeira, Augusto 
Frederico Schmidt e Miguel Reale, tomaram partido do novo regime. Sua opinião foi 
imediatamente excluída do rol das ideias significativas, para criar a impressão de que a 
inteligência nacional estava à esquerda, de que no outro lado só havia a força bruta de 
sargentões iletrados. Mentira grossa. Farsa comparável, só o pathos democrático nos 
discursos de servidores, não raro profissionais, da ditadura cubana. 

Com esses antecedentes, não é de espantar que os pronunciamentos coletivos de 
intelectuais constituam, no mais das vezes, grotescas simulações de pensamento. Uma delas, 
saída da reunião na casa de Alcione Araújo, é aquela que atribui ao neoliberalismo a culpa 
pelos males nacionais, quando o neoliberalismo, por enquanto, só existe entre nós como 
proposta a léguas de qualquer realização, barrada por obstáculos temíveis no Congresso e 
fora dele, só podendo ter feito dano ao Brasil pelos métodos d’ O Exterminador do Futuro. 
Mas não contentes de situar no futuro a causa dos eventos passados, os trinta ainda 
denunciaram a “perda da identidade do povo brasileiro”, ao mesmo tempo que, batendo no 
peito, se autodenominavam coletivamente “construtores do imaginário nacional”, sem se dar 
conta de que, tendo a identidade sua morada no imaginário, a culpa de sua perda só se pode 
imputar legitimamente aos construtores. 




A IDENTIDADE SECRETA DO IMBECIL COLETIVO 



Quem é o Imbecil Coletivo? — pergunta-me a revista República. Lamento decepcioná-la, 
mas esse ente proteico e inumerável não é propriamente ninguém, pelo fato mesmo de ser 
legião. Ademais, ele se compõe essencialmente de lacunas, carências, privações, vacuidades 
e deficiências, mais ou menos como aquilo que os escolásticos chamavam ente de razão 
privativo. Ao contrário, porém, desta temível criatura da lógica medieval, ele existe 
materialmente e age neste mundo, como aliás o pode sentir na própria carne qualquer 
observador dotado de bolsa escrotal ou órgão equivalente. O difícil não é senti-lo, pois ele 
está em toda parte. O difícil é dar-lhe uma identidade, quando um dos fundamentos de sua 
existência é precisamente a negação do princípio de identidade, como se depreende dos 
característicos procedimentos lógicos de seus representantes, que não enumero aqui porque já 
são de conhecimento do distinto público. 

Mas, não podendo identificá-lo com RG, CPF e demais propriedades 
jurídicoadministrativas que singularizam o cidadão de nossos dias, posso no entanto apontar o 
seu mais remoto antepassado conhecido: Pôncio Pilatos, governador romano da Judéia. 

Recordemos os fatos. Tendo a verdade bem diante dos olhos da cara, e julgando que negá- 
la na lata seria demasiado vulgar e bandeiroso para um homem de seu status, preferiu aquela 
solução que hoje diríamos tucana e, de cima do muro, ponderou com ar de sabedoria: Quid est 
veritas? 

Em seguida, convidou a multidão a que, em votação aberta e plebiscitária, resolvesse aos 
gritos a espinhosa questão filosófica. A multidão resolveu-a pelo método que mais tarde 
Georges Sorel viría a denominar ação direta : suprimiu a verdade fisicamente. 

Pôncio, feliz de alcançar o efeito esperado sem ter de meter ostensivamente as mãos na 
meleca, lavou-as, dando a entender, a quem tivesse olhos para ver, que de fato lá as metera. 
Mas ninguém tinha olhos e ninguém viu nada. Até hoje, lavar as mãos significa, por incrível 
que pareça, que estavam limpas. 




Nesse episódio temos, reunidos, todos os traços que definem o Imbecil Coletivo: 



1 — Ele é duplo: nasce do improvável matrimônio do intelectual pernóstico com a ralé 

enfurecida. 

2 — Ele é um fanático hidrófobo com um toque elegante de ceticismo relativista. E o corpo 

de Bakunin com a cabeça de Anatole France. Não é de espantar, portanto, que entre as 
cabeças que rolam a cada uma de suas passagens pelo mundo acabe por se incluir a sua 
própria. 

3 — Entre a verdade e a falsidade, ele tem a imparcialidade da indiferença. Mas, como um 

verdadeiro sábio chinês que age não agindo, ele faz de sua omissão o motor da 
história, cedendo o passo à iniciativa das massas e deixando que o milagre da praxis 
transmute as contradições teoréticas em violência física, que é, no fim das contas, a 
única resposta decisiva aos olhos do cético. 
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PRÊMIO IMBECIL COLETIVO 

Regulamento 

I- DAS FINALIDADES 

Art. 1- O Prêmio é instituído com a finalidade precípua de incentivar 
a autolobotomia voluntária, a regressão uterina, o mergulho nas trevas, o 
total esquecimento e demais práticas culturais consagradas pela 
Constituição de 1988 e pelas tradições nacionais. 

Art. 2- O Prêmio expressará ainda o reconhecimento da comunidade 
intelectual brasileira a quem quer que lhe dê o mínimo pretexto, motivo, 
ocasião ou justificativa decente para não entender alguma coisa. 

II- DOS CANDIDATOS 

Art. 1- Para concorrer ao prêmio é necessário atender a três 
condições, que no fundo são quatro ou cinco: 

§ 1 - Ser uma pessoa maravilhosa. 

§ 2 - Dizer ou fazer alguma coisa que, decididamente, ajude o público 
a saber hoje menos que ontem, e amanhã menos que 
hoje. 

§ 3 - Negar ao menos implicitamente o princípio de identidade, a 
navegabilidade da água, a anterioridade dos tempos passados e a 
existência do que quer que seja. 

§ 4 - Ser contra o estado de coisas e a favor das coisas do Estado. 

§ 5 - Não ter nenhuma intenção, sobretudo quando apanhado com as 
calças na mão. 

§ 6 - Reagir à premiação com um silêncio superior ou, se não der para 
segurar, com palavras que façam jus a uma nova premiação. 

III- DA PREMIAÇÃO 

Art. 1- O premiado será escolhido por uma comissão de 15% do 
custo total da obra. A votação será secreta, furtiva e sorrateira. 

Art. 2- O nome do vencedor será anunciado em data e local incertos, 
por meios inusitados e surpreendentes. 





Art. 3- O nome do premiado, junto com uma exposição dos motivos 
da premiação, constará da primeira edição do livro O Imbecil Coletivo 
que venha a ser impressa após o fato consumado. Depois disso, nada 
mais se poderá fazer pelo infeliz. 

Art. 4- Aquele que receber duas premiações anuais sucessivas não 
poderá inscreverse concursos nos seguintes, nem será preciso, pois a 
comissão julgadora lhe concederá, em caráter vitalício, a medalha de 
Imbecil Coletivo Individualizado. 




O Imbecil Coletivo em Notícias 



i 



Luta renhida pelo prêmio de 1997! 

Não chores, meu filho: o Prêmio Imbecil Coletivo 1997 promete ao 
público todas as emoções de uma disputa vibrante. 

Da meialuz de 1995, da obscuridade crescente de 1996, passamos 
agora à etapa da treva maciça, onde as inteligências extintas brigam de 
foice para ver quem enxerga menos. 

Dentre os candidatos favoritos, desponta, como o sol da meia-noite, o 
nome do diretor teatral Gerald Thomas. Tremei, adversários! O que ele 
traz em matéria de realizações não é pouca porcaria. Deixando a léguas 
os demais concorrentes até agora inscritos, a criatura das sombras 
declarou, em matéria publicada em O Globo de 20 de fevereiro, que a 
morte de Paulo Francis, Antônio Callado e Darcy Ribeiro encerra um 
ciclo histórico iniciado com... René Descartes! 

Após dar-nos esta notícia, da qual, ffancamente, ninguém teria 
suspeitado, ele informanos ainda que, encerrada a época cartesiana tão 
bem representada por esses três escritores, um outro ciclo emerge, 
personificado, quem diria?, pelo próprio Gerald Thomas. 






Notas 




1 ] 



Ou melhor: desista, leitor. Yocê nunca vai conseguir preencher isto tão literalmente 
quanto o fizeram Paulo Roberto Pires, Emir Sader, Leandro Konder, Muniz Sodré, 
Gerd A. Bornheim e André Luiz Barros (Nota da 2 a ed.) 



Alguns leitores maliciosos que fugiram da escola secundária perguntaram-me se estas 
misteriosas letrinhas não seriam uma tradução cifrada de “p. q. p. Expliquei-lhes 
pacientemente que não; que eram a abreviatura de “como queríamos demonstrar ”, por 
sua vez adaptação vernácula de Q. E. D., quod erat demonstrandum (“o que estava por 
demonstrar”), fórmula que os livros de geometria, quando os havia, colocavam no fim 
das demonstrações de teoremas, quando bem sucedidas. Usei-as, ingenuamente, por 
imaginar que todo mundo as conhecia, sem me dar conta de que, no novo Brasil, cultura é 
velhice. 



Não posso no entanto queixar-me de ter sido inteiramente mal compreendido. As 
resenhas de O Jardim das Aflições por Antônio Fernando Borges no Jornal do Brasil e 
por Vamireh Chacon no Jornal de Brasília deram interpretações bastante exatas de meu 
pensamento. 



V Os Gêneros Literários: Seus Fundamentos Metafísicos (Rio, Stella Caymmi / IAL, 
1993) 



Por que tomei como exemplo esse período? Por nada de mais: só porque o livro tinha de 
começar e terminar. Se eu não lhe impusesse arbitrariamente um fim, a colheita de 
amostras poderia continuar indefmidamente e tornar-se um objetivo em si, porque, se o 
imbecil coletivo não é eterno, parece ao menos ser infinito em sua capacidade produtiva. 
E este livro, para acompanhá-lo (o que não estava nos meus planos), teria de ser uma 
publicação periódica, uma seção de jornal como o Febeapá de Stanislaw Ponte Preta. 
Seria o Febeapá dos intelectuais. . . 



[ <— 6 ] 

Não obstante formem uma trilogia, cada um dos três livros pode ser lido 
independentemente, sem prejuízo da compreensão. 



Como nenhuma das ideias que compõem a constelação mental do imbecil coletivo é de 
origem nacional, não escapará ao leitor atento que este livro, tomando como seu foco 
imediato de atenção o caso brasileiro, constitui uma crítica da cultura contemporânea em 
escala mundial, ou pelo menos euro-americana. O Brasil torna-se ilustrativo de certas 
tendências mais perigosas embutidas nessa cultura, justamente por sua posição de 
receptor passivo e indefeso de influências que, nos seus países de origem, são às vezes 
desafiadas, combatidas e vencidas pela oposição consciente de intelectuais de valor. O 
Imbecil Coletivo pode ainda ser compreendido como um prefácio, informal e 
jornalístico, ao meu estudo maior O Olho do Sol. Ensaio sobre Inteligência e 
Consciência — que na sua primeira parte abordará de maneira mais sistemática, e com 
um panorama histórico mais amplo e uniforme, a luta da falácia coletivista para subjugar 
e perverter a consciência humana, e na segunda enfocará o mesmo assunto pelo prisma 
puramente teórico da gnoseologia. E, ao leitor que seja mais atento ainda, ficará patente 
por trás da forma de coletânea a unidade do presente livro — a unidade de um enfoque 
único lançado sobre amostras variadas e ocasionais. 



As reações cíclicas de nacionalismo epidérmico nada podem contra isso. Fundam-se na 
ideia de que a nação deve ter um pensamento independente antes que os pensadores 
nacionais o tenham. Chutam para um coletivo abstrato a responsabilidade que incumbe a 
indivíduos concretos. Substituem um coletivismo servil por um coletivismo xenófobo, 
que nos isola do mundo por uns tempos, até cairmos de novo no temor de ficar para trás. 
É um círculo vicioso. 



“A decisão do Itamaraty de retirar a língua francesa da prova de seleção para diplomatas 
trouxe como ponta de lança uma polêmica e, a reboque, uma constatação: a influência da 
cultura francesa no Brasil vive do passado... A atriz e cineasta Norma Bengell (...) 
diagnostica: ‘As novas gerações estão mais ligadas ao cinema americano.’ (...) O 
escritor Marcos Santarrita lamenta: ‘Parece que secaram as ideias na França. Os últimos 
pensamentos originais na França foram os de Sartre, Camus e Merleau-Ponty.’” 
(Berenice Seara e Elizabeth Orsini, “Outono de uma referência cultural”, O Globo, 30 de 
março de 1996) Esses parágrafos mostram que I o , o giro do eixo de influência se tornou 
consciente e assumido; 2 o , os intelectuais brasileiros, de modo geral, só acompanham, da 
produção de ideias no Exterior, as partes mais vistosas; portanto, do empobrecimento da 
mídia cultural parisiense, deduzem um esgotamento da produção cultural francesa, e 
rapidamente voltam os olhos na direção de um foco mais atraente. Mas o fato é que nas 
últimas décadas a França nos deu um Pierre Boudieu, um Éric Weil, um André Marc, um 
René Girard — pensadores muito mais profündos e consistentes do que Sartre ou Camus 
— , e infinitamente mais valiosos do que todos os cérebros acadêmicos dos EUA 
somados e multiplicados. Só que estão fora do círculo de atenção lowbrow. V, adiante, o 
capítulo “O cisco e a trave 



E mesmo quando, movidos por um remanescente prurido nacionalista, escolhemos 
venerar de preferência, entre os autores norte-americanos, aqueles que são os críticos 
mais severos da cultura de seu país, acabamos por consolidar ainda mais nossa posição 
de consumidores passivos e sem critério de seleção; porque a produção de autocríticas é 
uma das mais potentes indústrias de uma cultura afetada de radical falta de assunto, e há 
décadas os norte-americanos não têm nada a comunicar ao mundo senão os ecos de seus 
conflitos domésticos. A esta discussão local um auditório mundial sensato deveria 
responder normalmente com o mais soberbo desinteresse, mas, por efeito do marketing 
editorial , ela acaba parecendo universalmente importante, sobretudo aos olhos de povos 
incapazes de formular seus problemas em seus termos próprios, e necessitados portanto 
de moldar seu debate interno por uma pauta estrangeira. Assim, quanto mais a 
inteligência norte-americana se fecha num provincianismo egocêntrico e perde o sentido 
da medida universal, mais tendemos, nós outros de south of Rio Grande , a fazer dela o 
padrão da medida universal: trocamos o senso da História pelo senso da atualidade 
americana. De um só golpe, alienamo-nos de nós mesmos e do universo, deixando que o 
gigante enlouquecido nos arraste e nos aprisione em seu delírio de auto-análise. Imitando 
uma cultura que se perdeu de si mesma, perdemo-nos ainda mais, e já não somos capazes 
nem de julgá-la nem de julgar a nós próprios. Triste exemplo disto é a admiração 
exagerada que concedemos a certos críticos atuais da cultura norte-americana sem 
repararmos que nada nos dizem que já não tenha sido dito, e melhor, por alguém das 
gerações passadas. 



O mais curioso, aí, é que as pessoas deixam de ser marxistas mas não sabem ser outra 
coisa, porque tudo o que leram na vida foi com os olhos de Marx. O resultado é que 
esses ex-marxistas continuam raciocinando dentro de um quadro de referência demarcado 
pelo materialismo dialético, pela luta de classes e por todos os demais conceitos 
clássicos de um marxismo que já não ousa dizer seu nome. . . 



Já o velho Bernanos, um profeta, advertia que jamais se deve fazer — nem mostrar — o 
mal aos imbecis: primeiro, porque eles têm mais facilidade do que as outras pessoas em 
sentir-se indignados; segundo, porque têm a propensão incoercível de reunir-se em 
milhares, em milhões, para reforçar mutuamente sua cólera; terceiro, porque, uma vez 
encolerizados por motivo justo, eles perdem todo o senso das proporções na produção de 
injustiças reparadoras: o destino do mundo teria sido diferente se desde o começo do 
século as imagens da guerra, da miséria, da fome e da exclusão social não houvessem 
intoxicado de justa cólera os cérebros de milhões de jovens imbecis, predispondo-os a 
encontrar consolo nas promessas de Lênin, Stálin, Mao Tsé-tung, Benito Mussolini e 
Adolf Hitler. 



Caso não esteja compreendido, pode-se consultar N. Berdiaev, Les Sources et le Sens dii 
Communisme Russe (Paris, Le Seuil, 1948, Cap. I). Mas se o leitor não encontrar o livro 
de Berdiaev pode recorrer ao seu exemplar doméstico da Bíblia (I Cor.: 1:26), onde, 
segundo aprendi em C. S. Lewis, se encontra a mais precisa definição da referida classe: 
sofoi kata sarka, sofoi kata sarka, “sábios segundo a carne 



Marilena Chauí, “Ética e Universidade”, em Ciência Hoje (Revista da Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência), vol. 18, n° 102, agosto de 1994. A frase é um 
tanto esquisita, mas, no conteúdo, muito elucidativa. Ela nos informa que a psicanálise e 
o marxismo, apesar dos enganosos dizeres nas capas dos seus livros respectivos, foram 
descobertas coletivas, já que as consciências individuais dos Srs. Freud e Marx, 
fechadas em seus limites intransponíveis, jamais poderiam atinar com esse gênero de 
coisas. A prova irrefutável é que todo mundo já era psicanalista antes de Freud e 
marxista antes de Marx, entrando na história estes dois senhores apenas nos papéis de 
maridos enganados — os últimos a saber. 



Um dos muitos capítulos faltantes neste livro trataria da festiva e equivocada recepção 
dada nesta parte do mundo ao livro do neurologista português Antônio Damásio, O Erro 
de Descartes (São Paulo, Companhia das Letras, 1996) e ao de Daniel Goleman, 
Inteligência Emocional (trad. Marcos Santarrita, Rio, Objetiva, 1996). Ambos esses 
livros enfatizam uma verdade óbvia, esquecida ou desprezada pelo establishment 
psicológico norte-americano: o processamento das emoções é mais decisivo para um 
bom desempenho intelectual do que o QI. Acontece que ambos os autores, para divulgar 
essa ideia, recorreram ao expediente publicitário de opor sua apologia da inteligência 
emocional ao “racionalismo” de Descartes e Kant. Mera figura de linguagem, é claro, 
que não se funda numa visão historicamente fidedigna das doutrinas desses dois 
pensadores, mas na sua imagem popular, brutalmente simplificadora e caricatural 
(Descartes, racionalista em metafísica, era em ética um voluntarista bastante “irracional”; 
e chamar Kant de racionalista é coisa de analfabeto). No Brasil, porém, Damásio e 
Goleman foram levados ao pé da letra, com ingenuidade caipira (v. caderno Ideias do 
Jornal do Brasil , 6 de abril de 1996), daí resultando uma grossa apologia da emoção 
contra a razão, fundada na confusão mais burra entre as emoções e seu processamento 
intelectual, bem como na total indistinção entre emoção direta e emoção estética, ou 
imaginativa. Tudo, é claro, para lisonjear o preconceito anti-intelectual de certas faixas 
de público e aproveitar o sucesso do filme Razão e Sensibilidade como excipiente para 
venda de livros. Coisa, enfim, de uma baixeza inominável, que reduz o jornalismo de 
ideias ao nível de divulgação científica para adolescentes. 



Um de meus livros anteriores — Uma Filosofia Aristotélica da Cultura — já teve esse 
mesmo destino, embora não falasse mal de ninguém e se ativesse a inofensivas 
especulações em torno da lógica de Aristóteles. 



V adiante o capítulo “Carta a Oxfordgrado 



É também previsível que alguns se dispensem de entrar em comentários psicológicos, 
não por serem especialmente discretos, mas por imaginarem, não sem alguma razão, que 
para sujar de vez uma reputação a rotulagem ideológica é muito mais eficaz do que a 
difamação pessoal direta e possui ainda a vantagem de parecer coisa intelectualmente 
elevada. Uma boa parte do público não tem, de fato, a menor condição de conceber, sob 
o nome de “análise crítica”, nada mais inteligente do que o cálculo dos coeficientes 
relativos de progressismo e reacionarismo, do qual se obtém com precisão matemática o 
critério de admissão ou rejeição de um autor no círculo das pessoas de bem. V, adiante, 
o capítulo “Fanatismo sem nome”. 



V Osman Lins, Do Ideal e da Glória. Problemas Inculturais Brasileiros (2 a . ed., 
São Paulo, Summus, 1977) e Evangelho na Taba. Outros Problemas Inculturais 
Brasileiros (São Paulo, Summus, 1978). 



Daí as reações de virginal escândalo dos nossos letrados às críticas mordazes — e, no 
conteúdo, nada mais que justas — feitas por Bruno Tolentino a uma tradução de Augusto 
de Campos. Comento isto mais adiante. 



Ademais, se O Imbecil Coletivo provocar irritação e desagrado, não será por muito 
tempo: não somente ele será esquecido em breve, como também passará, junto corneie, o 
interesse do público pelos miúdos personagens de que trata. E, para completar, nem eu 
mesmo voltarei ao assunto, de vez que, se a Providência não dispuser em contrário, 
encerrarei com este livro minha carreira de polemista, para dedicar-me doravante a 
trabalhos teóricos sobre temas que não despertarão neste país a menor comoção. 
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Outras explicações sobre o intuito deste livro encontram-se na nota 27. 



J. Miglioli, “O papel crítico do intelectual marxista”, Novos Rumos n° 163, 30 abr. 
1962. Reproduzido em O Comunismo no Brasil. Inquérito Policial Militar n° 709, Rio, 
Biblioteca do Exército, 1966, vol. II, p. 230. — V Outras considerações sobre este texto 
mais adiante no capítulo “Fanatismo sem nome”. 



Robert Hughes, Cultura da Reclamação. O Desgaste Americano , trad. Marcos 
Santarrita, São Paulo, Companhia das Letras, 1993, pp. 97-98; do original Culture oj 
Complaint. The Fraying of America, New York, 1993. 



Edmund Wilson, The Wound and the Bow (New York, Oxford University Press, 1929, 
reed. 1947). 



Analiso com mais detalhes este episódio no final do meu livro O Jardim das Aflições 



V por exemplo — se querem um — o monumental trabalho de Whitall N. Perry, A 
Treasury of Traditional Wisdom, Pates Manor, Bedfont (Middlesex), Perennial Books, 
1971, reed. 1981. Não há argumentos contra mil e duzentas páginas de fatos 
perfeitamente concordantes. — Mais eloquente ainda é Order and History, de Eric 
\òegelin (Baton Rouge, Louisiana University Press, 19561987). 



William Blake, O Casamento do Céu e do Inferno. 



Viktor Frankl por exemplo, o nunca assaz louvado psiquiatra judeu, que no inferno dos 
campos de concentração descobriu que um sentido da vida é mais necessário ao homem 
do que a liberdade mesma. Frankl disse a um público norte-americano: “Não foram 
apenas alguns ministérios de Berlim que inventaram as câmaras de gás de Maidanek, 
Auschwitz, Treblinka: elas foram preparadas nos escritórios e salas de aula de 
cientistas e filósofos niilistas, entre os quais se contavam e contam alguns pensadores 
anglo-saxônicos laureados com o Prêmio Nobel. É que, se a vida humana não passa do 
insignificante produto acidental de umas moléculas de proteína, pouco importa que um 
psicopata seja eliminado como inútil e que ao psicopata se acrescentem mais uns 
quantos povos inferiores: tudo isto não é senão raciocínio lógico e consequente. ” 
(< Sêde de Sentido, trad. Henrique Elfes, São Paulo, Quadrante, 1989, p. 45.) 



Relendo em provas este capítulo, ocorre-me lembrar ao leitor que uma proposta como a 
do Sr. Rorty contém em si, junto com a recusa da prova racional, um batalhão de 
anticorpos contra qualquer tentativa de refutá-la na serenidade de uma discussão 
acadêmica. Uma “inculcação gradual” nunca se bate de frente contra argumentos, mas 
aproveita-se dos momentos de distração do interlocutor para sub-repticiamente induzir 
nele uma mudança de estado de espírito. Seu modus argumentandi não é o do filósofo ou 
mesmo o do retórico, mas o do programador neurolinguístico: atua por baixo do limiar da 
consciência, após ter induzido a vítima a relaxar suas defesas por meio de uma conversa 
amena. Contra esse tipo de atuação, a única defesa possível é enfrentar o sedutor no 
terreno que ele escolheu: no da ação psicológica. Não se trata, portanto, de argumentar, 
mas de desmascarar, tal como em psicanálise. Durante a passagem do Sr. Rorty pelo 
Brasil, fiquei estarrecido com a incapacidade de seu público de perceber a diferença 
entre argumentação e sedução: se o próprio Sr. Rorty admite que não adianta argumentar, 
que outra coisa poderiam ser seus aparentes argumentos senão uma manobra 
diversionista, um trompe l ’oeil para manter ocupada a atenção consciente enquanto por 
baixo e a salvo de toda fiscalização crítica o inculcador gradual vai manipulando 
discretamente o fündo da alma do distraído interlocutor? Mas qual mocinha caipira seria 
tola de tentar livrar-se de um sedutor mediante frases polidas que prolongas-sem a 
conversa? Para expulsar o sedutor é preciso recusar-lhe, desde logo e definitivamente, 
qualquer aceno de simpatia. Hoje em dia são muitas as correntes de opinião que, à 
argumentação lógica, preferem a influência psicológica. Elas não tentam conquistar nossa 
adesão, mas monopolizar nossa atenção. Prolongando uma conversa que elas mesmas 
reconhecem não poder chegar a resultados intelectualmente válidos, envolvem-nos 
gradualmente na sua atmosfera, de modo que, sem termos jamais concordado com elas 
explicitamente, de repente estamos falando na sua linguagem, pensando segundo as suas 
categorias, julgando segundo os seus valores, agindo segundo as suas regras. Obtêm 
assim, por cima ou por baixo de nossa discordância superficial, nossa mais completa 
obediência. Não há meio de enfrentá-las senão por ostensivas manifestações de antipatia, 
de modo a fazê-las entender que aquilo que nos separa delas não é uma mera 
discordância intelectual, mas também uma categórica rejeição moral; que, em suma, não 
gostamos da sua conversa. O tom do presente livro tem portanto um sentido profilático. 



Na nossa imprensa cultural é uso dizer a toda hora que tal ou qual teoria “foi derrubada”, 
“foi abandonada”, “caiu”, etc. Tais expressões irresponsáveis só servem para ludibriar o 
público, induzindo-o a confundir a refutação científica suficiente e o mero desuso ou 
esquecimento de uma teoria. Muitas teorias saem da moda sem jamais terem sido 
refutadas ou sequer postas em discussão. Outras, embora irrespondivelmente refutadas, 
continuam envoltas em prestígio. Na história das ciências e da filosofia, a refutação 
completa de uma teoria qualquer é antes um caso raro do que uma regra geral. 
Ironicamente, um dos exemplos clássicos de refutação exaustiva em filosofia é a que 
Husserl fez do psicologismo. Isto foi na virada do século e, não obstante, o psicologismo 
continua a aparecer em público como se ainda fosse uma teoria respeitável — 
exatamente como na tirada de Swift sobre o sujeito que morrera uns dias antes mas que 
continuava a circular pelas ruas por não ter sido avisado de seu próprio falecimento. 



Um dos efeitos mais nocivos da disseminação dessa crença é a total alienação do 
indivíduo em relação às suas sensações mais imediatas e patentes. Um homem 
psicologicamente são deve ter, por exemplo, uma ideia aproximativamente válida de seu 
estado de saúde corporal pela simples sensação de vigor, bem-estar e harmonia das 
funções. O cidadão médio norte-americano — intoxicado por cem anos de pragmatismo 
— não consegue mais ter essa autoconsciência espontânea, e confia mais em exames de 
laboratório do que nas suas sensações pessoais. Não vai ao médico por sentir-se doente, 
mas para que o médico lhe informe se deveria sentir-se doente, dado o seu estado 
“objetivo” de saúde — “objetivo” significando aí (valha-me Deus!) a relação entre os 
resultados dos exames laboratoriais e a “média” admitida como sã. Eis como o progresso 
da ciência pode caminhar de mãos dadas como aumento da burrice. 



Fazer que não sabe, e acabar não sabendo mesmo — eis a essência do raciocínio imbecil 
coletivo. Esta essência manifesta-se sob uma variedade de formas diferentes, que vão 
desde a “linha justa” dos velhos PCs, que suprimia da História os eventos e personagens 
incompatíveis com a versão aprovada pelo consenso unânime, até um tipo de “rigor 
científico” que consiste em negar a existência de tudo aquilo quanto a comunidade 
científica do presente ainda não tenha meios de provar que existe — critério cujo único 
fundamento lógico é a fé na onisciência da comunidade acadêmica e na completa 
nesciência de quem esteja fora dela. Outra manifestação do mesmo raciocínio é o critério 
jornalístico de definir como importantes somente os eventos que saem nos jornais, 
critério este que um dos melhores profissionais do ramo — Rolf Kuntz — denominou 
autofágico. 



Alguns, de fato — José Arthur Gianotti, Bento Prado Jr. — levantaram contra os 
argumentos de Rorty objeções inspiradas de perto ou de longe no marxismo. Mas foram 
objeções tímidas, pela simples razão de que Marx está com problemas demais para 
poder ir em socorro de quem quer que seja. Nenhum dos velhos santos da devoção 
nacional pode nada contra a astúcia da argumentação neopragmatista. Rorty sabe disto, 
e por isto é tão sorridente: diverte-se com seus contraditores marxistas como o sedutor 
tarimbado se diverte com os fracos protestos de uma castidade periclitante. Afinal, é 
sempre entre os adeptos das velhas ideologias falsas que novas ideologias falsas colhem 
seus adeptos, com a facilidade de um garoto que sacode galhos carregados de pitangas 
maduras. 



É o caso, por exemplo, de Paul Nizan e, entre nós, de José Américo Motta Pessanha, que 
remontaram a nada menos que Epicuro, o que termina numa mistura esquisita de 
marxismo e Programação Neurolinguística. V meu livro O Jardim das Aflições. 



E que cazzo de diferença existe afinal entre “linha justa” e “politicamente correto?” De 
que adiantou destruir a máquina da censura mental comunista se agora é a 
intelectualidade em peso que cai em cima de nós como um bando de comissáriosdopovo 
para fiscalizar, patrulhar, pressionar, chantagear, ameaçar, denegrir? Pior: abrigados sob 
a convicção geral de que “o comunismo morreu”, os novos comissários estão livres para 
agir igualzinho aos antigos sem que ninguém os possa acusar de comunistas. É o 
derradeiro truque da mais histriónica das ideologias: fingir-se de morta para assaltar o 



coveiro. 



E, naturalmente, com a imbecilização geral daí resultante, será confirmada como profecia 
auto-realizável a tese dos “limites intransponíveis” da consciência individual, que 
mencionei no Prólogo. 



Foi aí e não nas universidades norte-americanas da década de 80 que começou a 
“rebelião das elites” de que fala Christopher Lasch (v. A Rebelião das Elites e a Traição 
da Democracia, trad. Talita M. Rodrigues, Rio, Ediouro, 1995). Todas as características 
que Lasch atribui às modernas elites intelectuais o utopismo abstratista, a imagem da 
realidade como matéria plástica dócil a todo reformismo, o pensamento baseado em 
modelos em vez de fatos, etc. já estão todos presentes na intelligentzia revolucionária de 
1789. 



É significativo que o século da democracia, do governo das massas, seja também o 
século do poder secreto — da CIA, da KGB, do Mossad, etc. Estas entidades influíram 
muito mais na produção da História contemporânea do que todos os parlamentos e todas 
as eleições. Similarmente, a democratização do ensino é somente uma fachada para 
disfarçar uma elitização sem precedentes do acesso ao conhecimento. Milhares de 
colégios e universidades fornecem às multidões um arremedo de cultura que não passa de 
treinamento profissional para os ofícios subalternos, enquanto umas poucas escolas de 
elite, em cada país, bastam para dar à casta dominante o conhecimento efetivo necessário 
ao governo do mundo. Nos EUA, por exemplo, a rede de ensino público expande-se e 
renova-se dia a dia, satisfazendo às ambições das camadas pobres e atualizando as 
técnicas pedagógicas conforme o gosto do dia, enquanto a elite que vai ocupar o 
Parlamento, o Executivo e as presidências das grandes empresas continua a ser formada 
exclusivamente por umas duas centenas de colégios tradicionais — alguns com cem, 
duzentos anos de existência — , que continuam fiéis às regras da liberal education e 
estão pouco se lixando para as modas pedagógicas que encantam as famílias de classe 
média e pobre. A educação universitária das massas é puro folklore , no sentido mais 
estrito da etimologia. 



Reconhecer a realidade das interferências retóricas no curso da investigação científica é 
uma coisa; aceitar a argumentação retórica como critério de veracidade científica é outra. 
Os ataques do movimento “holista” ao cientificismo positivista têm resultado sobretudo 
na instauração de um cientificismo às avessas. O positivismo arrogava à ciência existente 
os méritos e a autoridade do puro ideal do saber apodíctico. O holismo, constatando que 
a prática científica está muito abaixo desse ideal, simplesmente assume como norma a 
prática existente (retórica incluída) e manda o ideal às favas. Mas não abdica, por isto, 
da autoridade da casta científica, e sim lhe confere, de acréscimo, o prestígio das formas 
não-científicas — literárias, religiosas — do saber. O acadêmico moderno só reconhece 
a miséria do seu saber científico especializado para poder melhor posar de uomo 
universale do Renascimento e dar palpites sobre todos os assuntos. 



Mesmo uma obra abrangente como a História da Inteligência Brasileira de Wilson 
Martins nem sequer menciona o maior dos nossos filósofos, ao qual no entanto uma 
enciclopédia italiana consagrou nada menos que um verbete de página inteira 
{Enciclopédia Filosófica, Centro di Studi Filosofici di Gallarate, Firenze, Sansoni, 
1968). Tendo enviado as obras de Mário Ferreira ao grande crítico paranaense, na 
esperança de vê-las mencionadas na segunda edição da sua História, então em 
preparação, recebi dele uma resposta extravagante, segundo a qual aqueles livros 
“escapavam à sua área de interesses especializados”. Não pretendo julgar essa atitude de 
um escritor por quem tenho a mais elevada admiração. Mas que a coisa é esquisita, é. 



Resenha de: Christopher Lasch, A Rebelião das Elites e a Traição da Democracia, trad. 
Talita M. Rodrigues, Rio, Ediouro, 1995. 



Lula não é aqui enfocado como indivíduo, mas como amostra. O que dele afirmo vale 
para muitos casos similares. 
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Diferença que o mais feroz detrator de Lula, o dr. Enéas — uma caricatura de homem 
culto — parece desconhecer completamente. 



Não posso deixar de ver nisso uma ofensa à dignidade da classe pobre, principalmente 
por ser eu mesmo filho de operária (da indústria gráfica) e por não ter desfrutado jamais 
das facilidades que os admiradores de Lula supõem imprescindíveis à aquisição de 
cultura. 



Fato de enorme importância histórica e simbólica, o primeiro ouvinte convertido pela 
pregação de Mohammed foi um negro, o escravo núbio Bilal; o qual, supliciado logo em 
seguida pelos adeptos da religião tribal antiga, se tornou o primeiro mártir do Islam 



A propósito do sr. Verger, é preciso lembrar que a ambiguidade do seu personagem vai 
além do simples fato de ser um branco a suprema autoridade da religião negra: o sr. 
Verger é um ser bifronte, misto de antropólogo e paidesanto — uma posição que lhe 
permite mudar a clave de seu discurso conforme as demandas do momento, ora falando 
do culto africano com a liberdade de um espectador científico livre e descomprometido, 
ora com a autoridade de um portavoz oficial. Essa duplicidade de papéis por sua vez 
permite que ele desfrute do prestígio da autoridade religiosa sem ter de arcar com a 
concomitante responsabilidade. Os hierarcas das demais religiões, se recebem a 
veneração e obediência de seus fiéis, por outro lado têm de responder, perante a 
sociedade, pelos pontos de sua doutrina que pareçam duvidosos ou extravagantes aos 
olhos dos nãocrentes. Um rabino não se furtará a arcar com o ônus de representar perante 
os goyim e defender valentemente o exclusivismo nacional que é um dos princípios de 
sua religião e um motivo de irritação para os nãojudeus. Um irná/n muçulmano não se 
furtará a fazer de sua pessoa um escudo contra as críticas que os cristãos, judeus ou ateus 
tenham a fazer contra a poligamia ou contra a obrigação feminina de usar véus. Um padre 
católico apostará sua honra e sua vida na defesa de uma moral sexual que os adversários 
da Igreja acusam de repressiva e prejudicial à saúde. Nenhum desses sacerdotes está em 
posição de furtar-se às cobranças que os de fora possam fazer à sua religião. É 
precisamente essa a posição que o sr. Verger ocupa na sociedade brasileira. Ele é ouvido 
como um representante autorizado de sua religião, mas, cobrado por alguma absurdidade 
ou feiura que os outros enxerguem nela, pode sempre se furtar a uma resposta 
abrigandose por trás de seu papel de observador científico, que permanece estranho ao 
seu objeto de estudo mesmo quando identificado a ele até a medula. Assim, por exemplo, 
no seu recente livro Ewé. O Uso das Plantas na Sociedade Yoruba (Salvador, 
Odebrecht, 1995), ele nos dá várias receitas de mandingas usadas no candomblé para 
matar pessoas, sem que a ninguém ocorra acusálo de pregar uma religião homicida — 
pois afinal ele está falando como observador científico e não como portavoz responsável 
pela crença que prega. É um privilégio que nenhuma autoridade religiosa deste mundo 
pode invocar. 

É claro que essa ambiguidade, embora cômoda e oportuna, não se deve a nenhuma 
premeditação maquiavélica urdida pelo sr. Verger, cuja honestidade pessoal creio estar 
acima de qualquer suspeita, mas sim uma conjunção de circunstâncias que fazem da 
própria cultura afro no Brasil um cadinho de todas as ambiguidades, uma soldagem de 



todas as indefinições. 

Para piorar as coisas, a nenhuma autoridade religiosa deste mundo é moralmente 
permitido ensinar a prática de ritos sem que esteja persuadida da eficácia desses ritos. 
Um rabino não submeterá meninos ao barmitzvah, ou um padre os submeterá ao batismo, 
dizendo-lhes ao mesmo tempo que se trata provavelmente de ritos inócuos, sem eficácia 
neste mundo ou no outro. Mas o caráter peculiar de sua religião e a posição ainda mais 
peculiar que dentro dela ocupa permitem que o sr. Verger ensine os ritos homicidas ao 
mesmo tempo que deixa numa conveniente ambiguidade as questões que uma consciência 
religiosa sã jamais deixaria de buscar esclarecer: Esses ritos funcionam ou não? São 
praticados ou não? Pois, se declaradamente não funcionam, sua religião é uma farsa. Se 
funcionam, é intrinsecamente homicida. Se funcionam e são correntemente praticados, já 
não se trata somente de uma doutrina homicida, mas de um costume homicida 
generalizado e legitimado pela religião. Convenhamos que são questões incômodas. Mas 
por que conceder ao sr. Verger o privilégio de permanecer na indefinição ante essas 
perguntas, quando as demais autoridades religiosas são constantemente cobradas até 
mesmo por violências indevidas e sem relação com o dogma — ou mesmo contrárias a 
ele — que seus correligionários tenham cometido no passado? 

Um país onde um livro como o do sr. Verger faz sucesso entre os intelectuais e é 
comentado em todos os jornais sem que ninguém se lembre de discutir esses pontos é 
realmente um país que cultiva a inconsciência num canteiro de meiaspalavras. 




Alguns demagogos e intelectuais de miolo mole acreditam que se deve conceder aos 
negros o direito a uma espécie de discriminação compensatória — um tipo de 
discriminação que, por artes lógicas misteriosas, fica isento da pecha de racista. As 
pessoas que pensam assim aplaudem o ministro Edson Arantes do Nascimento quando ele 
proclama que “negro só deve votar em negro” — um princípio seletivo que na verdade é 
duplamente racista: primeiro, por selecionar os candidatos pela cor; segundo, por ser um 
princípio privilegiado, que só os negros têm o direito de alegar e praticar; pois se o 
branco recusar o voto sistematicamente aos candidatos negros, ou o judeu aos candidatos 
nãojudeus, será imediatamente acusado de racismo. De modo que o mesmo procedimento 
discriminatório é racismo em uns e não é em outros, o que prova que alguns são mais 
iguais que os outros. 



O dominador português já percebeu isso no tempo do BrasilColônia. Na Bahia os negros 
malês, de religião muçulmana, constituíam uma comunidade culta e forte — mais culta 
que a classe dominante e ameaçando tornarse tão forte quanto ela. Sua unidade 
atemorizava os portugueses, que por isto incentivavam os escravos a permanecer fiéis a 
seus cultos de origem, para que não se islamizassem. Na revolta em que os malês 
chegaram a dominar a capital baiana, os seguidores do culto afro foram um braço armado 
que os lusitanos usaram para liquidar os revoltosos. Mas até hoje os nossos teóricos do 
movimento negro não tiraram disto as conclusões mais óbvias. 



Os árabes representam hoje não mais de 8 % da população muçulmana. 



Este texto já estava escrito quase um ano antes do episódio deprimente em que o Prof. 
Gilberto Velho se meteu a dar declarações à imprensa sobre um trabalho meu que admitia 
não ter lido (v. O Globo , 28 de dezembro de 1994). Não se trata, portanto, de uma 
represália. Talvez, de uma antecipação mediúnica. 
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21 de maio de 1994. 



Memórias do Cárcere, I, 1 . 



Guerra sem Fim, da Manchete, da autoria de José Louzeiro. 



São Paulo, Rocco, 1994. 



Nota do meu livro O Jardim das Aflições: Cap. II, § 15: 

— Georges Ivanovitch Gurdjieff tinha um prazer diabólico em humilhar os intelectuais 
ocidentais, levando-os a acreditar nos absurdos mais patentes, só para desmascarar- se 
em seguida e desmascarar, no ato, a credulidade idiota do seu letradíssimo público. Ele 
sabia do ponto vulnerável que há na alma de todo materialista durão, e batia nesse ponto 
sem dó. O moderno intelectual ocidental tem, de fato, a mais funda incapacidade de 
perceber a fraude espiritual, que ele confunde com o mero charlatanismo, acreditando 
que precauções contra este bastam para resguardá-lo daquela. Gurdjieff não era 
evidentemente um charlatão, mas alguém dotado de poderes reais, e bastava um ocidental 
ter verificado isto para submeter-se a ele com reverência e temor, tomando-o como 
mestre espiritual. “Quando um homem já não crê em Deus — dizia Chesterton — , não é 
que ele não acredite em mais nada: ele acredita em tudo.” Gurdjieff provou isto em toda 
a linha; mostrou que as defesas pretensamente racionais do intelectual moderno contra a 
ilusão religiosa o tornam indefeso contra a fraude espiritual, tal como as defesas de um 
neurótico contra a terapia o tornam ainda mais inerme ante a neurose. Um exemplo 
contundente encontra-se no livro de Muniz Sodré, Jogos Extremos do Espírito (São 
Paulo, Rocco, 1990). Comprovar a autenticidade dos fenômenos produzidos pelo 
taumaturgo mineiro Thomas Green Morton foi o bastante para que Sodré, típico cientista 
social brasileiro de formação marxista, se prosternasse ante esses fenômenos como ante 
sinais do Espírito.” Non in convulsione Dominus: só um perfeito apedeuta em matéria 
religiosa pode supor que Deus entorte garfos. 



Max Weber, Economia y Sociedad. Esbozo de Sociologia Comprensiva, ed. Johannes 
Winckelman, trad. José Medina Echavarría et al., México, FCE, 1944, reimp. 1984, 
p. 328. 



V Max Weber, “Science as a Vocation ”, emH. H. Gerth and C. Wright Mills (ed.), From 
Max Weber: Essays in Sociology, New York, GalaxyBook, 1958, p. 154. 



Escrito em dezembro de 1993, publicado na revista Imprensa n° 80 (maio de 1994). 



Texto preparatório remetido aos alunos do meu curso “Aristóteles em Nova 
Perspectiva”, algumas semanas antes do início das aulas (maio de 1995), na Faculdade 
de Filosofia da Universidade Católica do Salvador, BA. 



Isso inclui, ao que parece, professores de filosofia. Tendo remetido tempos atrás à SBPC, 
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, um trabalho sobre Aristóteles, recebi 
meses depois uma “avaliação crítica”, de responsabilidade de alguém que ali era tido 
como especialista na matéria. Mas tratava-se, como pude verificar, de um tipo especial 
de especialista, que confundia S. Gregório Magno com Sto. Alberto Magno, apofântico 
com apodíctico , declarava com a maior caradepau que ninguém conhecera Aristóteles na 
Europa até o século XII e, para completar, ainda escrevia verossímel em vez de 
verossímil. Enviei naturalmente um relatório à SBPC sobre o caso, sob o título De re 
aristotelica opiniones abominandce, que desde então pus a circular como encarte do meu 
livro Uma Filosofia Aristotélica da Cultura (Rio, IAL/Caymmi, 1994). Leitura 
edificante, que se recomenda como tratamento de choque para os infectados da 
modalidade acadêmica da síndrome imbecilcoletiva. 



Josiah Royce, The World and the Individual, First Series, Gloucester, Mass., 
Peter Smith, 1976, p. 6. 



Carta enviada em 16 de setembro de 1994 ao editor do suplemento Cultura do jornal 
O Estado de S. Paulo, João Moura Jr. 



O manifesto, publicado em O Estado de S. Paulo de 16 de setembro de 1994, trazia as 
assinaturas de dezenas de intelectuais de prestígio, entre os quais João Cabral de Melo 
Neto, Marly de Oliveira, Luís Costa Lima, José Miguel Wisnik, José Lino Grünewald, 
Marilena Chauí, Gilberto Gil e Caetano Veloso. Alguns alegaram depois ter assinado em 
branco, sem saber exatamente o que Augusto de Campos ia colocar acima de seus 
honrados nomes. É mais seguro assinar em branco notas promissórias do que manifestos 
de intelectuais. 



TACrimSP — HC — Relator Juiz Valentim Silva — JuTACrim 37/86. 



Heleno C. Fragoso, Lições 1 de Direito Penal, São Paulo, Bushatsky, 1976, p. 225. 



Suscetibilidades, aliás, hipócritas. Fingir-se de escandalizados por coisa pouca é um 
truque pueril com que os políticos do interior dão à plateia caipira uma impressão de 
candura. Basta a gente dizer umas obviedades, que logo esses santinhosdopauoco sentem 
um impulso irresistível de mostrar/ocultar suas paixões vis por meio de afetações de 
escândalo. Dizem então: “Nossa, como ele tem ódio!”, ou melhor, fazendo biquinho de 
velha inglesa: “Como ele tem óóóuuudiul ” — para que o auditório entenda que no 
coração deles não existe senão o puro amor. Será que ainda existe quem caia nessa? 
Pobre Tolentino: trinta anos fora do Brasil, e um sujeito se esquece de que essas coisas 
ainda existem. 



Os rapers presos em São Paulo no dia 27 de novembro por incitação à violência 
cantavam: “Não confio na polícia, raça do caralho.” É a culminação de seis décadas de 
cultura antipolicial, que teve outro momento memorável com “Chame o ladrão” de Chico 
Buarque. Mas depois que Gabriel o Pensador foi aplaudido pela intelligentzia ao 
expressar “artisticamente” seu desejo de matar um Presidente da República, que mais se 
pode esperar? Segundo o exprocurador da República, Saulo Ramos, não há crime de 
incitação à violência “em obras artísticas”. Mas será que faz sentido exigir bons 
serviços, honradez e patriotismo de uma classe profissional cuja detração constante e 
sistemática já foi incorporada à cultura nacional, sob a proteção do Estado? Não 
constituirá isso discriminação atentatória de um direito fündamental, numa clara violação 
do Art. 5 o , § XLI da Constituição Federal? Se a letra do rap não tipifica o crime de 
incitação à violência, ela é uma clara apologia do preconceito. Por que não haverá crime 
em chamar de “raça do caralho” toda uma categoria profissional, se é crime usar o 
mesmo epíteto contra judeus ou negros? Será o elo racial mais sacrossanto ou digno de 
proteção oficial do que a comunidade de profissão, mesmo quando se trate de uma 
categoria de servidores do Estado? Outra coisa: qualquer porcaria posta em música é 
“obra artística”? Quem conhece a natureza antes publicitária e comercial do que artística 
de pelo menos oitenta por cento da música popular entende que o termo “arte” tem 
servido apenas como um salvoconduto para a prática do crime. O povo, em todo caso, já 
julgou os rapers : apedrejou-os. 



A perda do senso da conexão entre intenção e culpa é um grave sintoma de patologia da 
personalidade. Não obstante, vi pela TV Record (programa 25 a Hora de 28 de 
novembro) a deputada Irede Cardoso defender a legalização do aborto sob o argumento 
de que, quando ocorrido por causas naturais, ele não é crime; sendo portanto, na opinião 
de S. Excia., uma odiosa discriminação puni-lo só quando é realizado por livre vontade 
da mulher — um raciocínio que, embora S. Excia. não perceba, se aplica ipsis litteris à 
morte de modo geral. Considero realmente grave que haja pessoas dispostas a polemizar 
a sério com alguém capaz de dizer uma coisa dessas, que só pode ser respondida com 
uma forte dose de triperidol. 



Decorrido um ano desde a publicação deste artigo, vejo que ele inibiu um pouco a 
apologia do banditismo, mas não eliminou de todo os preconceitos em que ela se 
fundamenta. Numa entrevista nas páginas amarelas de Veja em novembro de 1995, o 
delegado Hélio Luz, um sujeito que está a léguas de qualquer cumplicidade consciente 
com alguma coisa ilícita, cai numa escandalosa contradição ao descrever a situação 
presente do Rio de Janeiro, precisamente porque sua visão é distorcida pelo viés de um 
preconceito de classe. De um lado, ele afirma que o maior problema da polícia carioca é 
que os bandidos têm armas melhores e em maior quantidade que os policiais; de outro, 
que a prioridade no combate ao crime não é o confronto direto com as quadrilhas 
armadas, mas a investigação dos figurões, dos homens da classe alta que financiam o 
crime organizado. Ora, um sujeito com a cabeça cheia de intenções criminosas mas 
armado apenas de talão de cheques não representa senão um perigo virtual e de longo 
prazo: para efetivar suas intenções ele tem de contatar, recrutar, equipar e treinar um 
esquadrão de pésdechinelo, o que não se faz em dois dias, e, para complicar as coisas, 
tem de fazer tudo isso por vias indiretas, por interpostas pessoas, para manter oculta sua 
respeitável identidade. Quem está nas ruas assaltando e matando, quem representa o 
perigo imediato para a população, são pés-de-chinelo armados de granadas e 
metralhadoras, e não os colarinhos-brancos que os contrataram dez ou doze anos atrás. 
Em segundo lugar, é absolutamente impossível que quadrilhas a soldo de algum ricaço 
não tenham, depois de tanto tempo de exercício profissional, adquirido autonomia 
financeira para dispensar seus antigos patrões e operar por conta própria. Terceiro, se a 
polícia prende um colarinhobranco, os pés-de-chinelo que trabalhavam para ele vão 
imediatamente pedir emprego a outro empresário do crime — exatamente como os 
esbirros da Máfia trocavam de famiglia em caso de morte ou prisão do seu capo — ou 
então estabelecem- se por conta própria, de modo que, saneadas as classes altas, a vida 
do povão das ruas continuará um inferno. Há em todo o raciocínio do delegado Luz a 
típica confusão do homem de formação marxista entre causas e fatos, entre as raízes 
sociais do crime e o crime como tal. Baseado nessa confusão, ele crê que a missão 
precípua da autoridade é eliminar as causas remotas do crime, e não combater a 
criminalidade de facto. Ora, pergunto eu: se um cachorro feroz investe de dentes à mostra 
contra o delegado Luz, qual a reação que ele considera mais urgente nesse instante: 
dominar o cão ou multar o proprietário? E se as ruas estão infestadas de cães raivosos, 



que diremos de uma polícia que em vez de amarrá-los vai primeiro investigar quem são 
seus donos? O banditismo não é uma estrutura, uma instituição monárquica em que, 
cortada a cabeça, o corpo inteiro venha abaixo: é um ser caótico e proteiforme, capaz de 
reorganizar- se instantaneamente de milhões de maneiras diferentes, por milhões de 
artifícios imprevistos; logo, é utópico pretender liquidá-lo em bloco, atacandose somente 
os centros de comando: ele tem de ser combatido no varejo, bandido por bandido, rua 
por rua, bala por bala. Aqui ocorre exatamente como em certas doenças que, uma vez 
instaladas, já não se pode atacar suas causas profundas antes de eliminar seus efeitos e 
sintomas mais imediatos e perigosos. O médico que, diante do doente diarreico por má 
alimentação, tratasse de remover primeiro as causas, alimentando o doente antes de 
suprimir o sintoma imediato, obteria um único resultado seguro: a morte do paciente. — 
De outro lado, é somente a demagogia mais estúpida que pode pretender eliminar o 
banditismo mediante passeatas e protestos, como se assaltantes e sequestradores fossem 
colarinhos-brancos ciosos de sua imagem respeitável. Tudo isso revela uma recusa 
obstinada de enfocar o problema do banditismo no plano em que ele se coloca — que é 
obviamente de ordem policialmilitar — e um desejo obsessivo de encará-lo pelo viés 
político, um terreno onde nossa intelectualidade se sente mais segura mas que está longe 
daquele onde o problema reside. 




A maldade que se legitima sob a alegação de lutar por uma sociedade justa é a essência 
mesma da moral socialista. Quem quiser saber mais a respeito, leia Os Demônios de 
Dostoiévski, que descobriu a natureza dessa perversão quando ela estava ainda em 



V Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society. A Study in Ethics and Politics, 
New York, Scribner’s, 1960 (I a . ed., 1932). 



Cf. documento citado em William Waack, Camaradas. Nos Arquivos de Moscou. 
História Secreta da Revolução Brasileira de 1935, São Paulo, Companhia das Letras, 
1993, pp. 55-56. 



Um episódio célebre dessa epopeia teve como herói o poeta Carlos Drummond de 
Andrade, secretário do Congresso Nacional de Escritores, que teve de defender a 
pontapés as atas do encontro para que não fossem roubadas pelos comunistas 
interessados em falsificar o resultado das eleições para a ABDE. 



O escritor Antônio Callado, ao ler estas linhas, teve um acesso de cólera e escreveu ao 
JB protestando contra a publicação do meu artigo, no qual apontava três pecados 
infames: I o , ser assinado por um ilustre desconhecido; 2 o , errar na qualificação dos 
objetos roubados, que na verdade não eram quadros, mas instrumentos óticos sem grande 
valor; 3 o , não entender o sentido irônico da citação de Proudhon. Saltando sobre a 
primeira acusação, que era tola demais, respondi que: I o , os objetos roubados poderiam 
ter sido meias, ou tacos de bilhar, que não faria a menor diferença para o meu argumento; 
2 o , a ironia, se alguma houvera, fora antes involuntária. Callado, vendo desmascarada a 
ambiguidade de sua atitude ante a violência carioca, e não tendo o que opor aos meus 
argumentos, se apegara a detalhes bobos no intuito de me desmoralizar. — Passados 
alguns dias, a colunista Joyce Pascowitch, na Folha de S. Paulo, informava que, do alto 
de seu chateau-sur-mer numa praia baiana, Caetano Veloso estava “indignado” com 
minhas acusações à intelectualidade — como se espumar de raiva fosse uma refutação. O 
Globo, por sua vez, trazia uma declaração do antropólogo Gilberto Velho, que condenava 
sumariamente o meu artigo (dispensando-se de alegar alguma razão para tanto, talvez por 
julgar que sua opinião é autoprobante), e aproveitava para falar mal do meu livro Uma 
Filosofia Aristotélica da Cultura, que, surpreendentemente, admitia não ter lido. A 
completa irracionalidade destas três reações é a melhor comprovação de que a tese d’ O 
Imbecil Coletivo, lamentavelmente, está certa: algo no cérebro nacional não vai bem 



“A Polícia Federal perdeu todo o seu potencial de atuação. O contrabando liberou 
geral em todas as fronteiras. Milhares de inquéritos prescrevem nas delegacias da PF, 
por descaso e falta de pessoal, aumentando a impunidade. ” O quadro, delineado pelo 
Prof. Paulo Sérgio Pinheiro (“Crime e Governabilidade”, Jornal do Brasil , 14 nov. 
1994) é perfeitamente exato. Mas, se o professor diz a verdade genérica, oculta a 
específica. A decadência da Polícia Federal coincide com a sua infiltração maciça por 
agentes do PT e da CUT, que transformaram esse órgão repressivo numa máquina de 
agitação incapaz de cumprir seus deveres legais mas capaz de intimidar o governo com 
greves, passeatas, badernas, ameaças e rojões disparados contra as vidraças dos 
ministérios. Armando a Polícia Federal contra as autoridades, a agitação petista 
desarmaa, ipso facto, contra o banditismo. Como não convém dizer isto, o professor 
acusa genericamente “o governo” por um descalabro policial do qual o governo é, na 
verdade, a vítima. Não é de hoje que a esquerda recorre ao expediente de provocar a 
desordem para em seguida acusar o governo de não manter a ordem. 

Jogar sobre “o governo” as culpas da esquerda parece ser de fato a estratégia mental 
do professor: 

“O crime organizado e as quadrilhas puderam assumir o controle de muitos 
espaços somente com o assentimento de vários escalões do poder público. Os governos 
estaduais não desarmam as quadrilhas porque não convém aos interesses de vários 
grupos incrustados dentro do aparelho de Estado ou em grupos sociais que lhes dão 
base política. ” 

O professor não esclarece que grupos são esses. O modo vago e impreciso de falar 
deixa no ar a impressão de referir-se a algo já sabido e pressuposto, a um lugarcomum. 
“Grupos incrustados no aparelho de Estado” é uma expressão que designa 
corriqueiramente os banqueiros, os senhores do capital, os empreiteiros, os políticos de 
direita que deram apoio à ditadura. Será destes que o professor está falando? Não pode 
ser. Não existe a menor notícia de uma ligação entre essa gente e os bandidos do morro. 
Mas os grupos que têm efetivamente essa ligação o professor não pode citar pelos nomes 
— pois são grupos de esquerda: são os ex-guerrilheiros e algumas velhas lideranças do 
tempo do janguismo, que após o exílio se refizeram na política com a ajuda dos bandidos 
e agora continuam “incrustados no aparelho de Estado”. Acusar estes grupos não fica 
bem: seria dividir as forças da esquerda, coisa que um gentleman como o Prof. Pinheiro 
jamais se permitiria. Então ele prefere falar vagamente, de modo que, pela automática 



associação de ideias, a má impressão acabe indo para o lado da direita e da “elite” — 
que obviamente não inclui a intelligentzia. 

O professor não esconde seu intuito de desmoralizar o trabalho das Forças Armadas: 
“Libertemo-nos da fantasia de coreografias bélicas inúteis. ” E oferece, em lugar da 
fantasia, a solução real, “científica”: “A participação das Forças Armadas deve ser 
submetida ao comando civil.” Qual comando civil? O do governo estadual que, por 
omissão e cumplicidade, gerou o atual estado de coisas? Ou o governo federal que, 
determinando a intervenção das Forças Armadas, já está comandando o processo? Entre 
o absurdo e a redundância, a proposta do professor permanece indefinida. Indefinida, 
mas nem tanto. Linhas adiante ele finalmente abre o jogo: “No Rio de Janeiro é 
impensável pensar em realizar alguma iniciativa consistente sem a participação das 
entidades que compõem o Viva Rio. ” Eis aí o segredo: o comando da luta contra o crime 
não pode ficar com as Forças Armadas nem com os governantes civis eleitos, estaduais 
ou federais: tem de ser transferido para as entidades autonomeadas “representantes da 
sociedade civil” — isto é, em última análise, para a intelligentzia esquerdista. Meu Deus, 
será que neste país todo mundo só discursa pro domo suai A mentalidade atávica, que 
mais teme a hipótese superada do militarismo do que a ameaça real e presente da 
delinquência armada, acaba reinterpretando a situação de acordo com a ótica dos 
interesses de seu próprio grupo, tomados como mais urgentes e importantes do que as 
necessidades da população: em vez de ajudar na luta de um povo contra o banditismo, 
vamos desviar nossas energias para o velho conflito entre a intelligentzia e os militares 
— um episódio já encerrado da História, que o prof. Pinheiro pretende ressuscitar em 
prejuízo das tarefas de hoje. Olhando o presente cornos olhos do passado, ele mostra que 
está menos interessado na luta contra o crime do que em assegurar, nela, um posto de 
comando para a casta a que pertence, que ele pressupõe ser mais confiável do que as 
Forças Armadas ou do que o governo federal eleito. A intelligentzia é a mais 
corporati vista das corporações. 




Foi isto realmente o que acabou por acontecer, poucos meses após a publicação deste 
artigo no Jornal do Brasil. 



Jorge Maranhão, Mídia e Cidadania. Faça Você Mesmo. Rio, Topbooks, 1993. 



Tudo isto, é claro, só vale se admitirmos o pressuposto — para Jorge Maranhão, 
indiscutível — de que as ONGs são realmente entidades independentes e só servem a 
seus propósitos explícitos. Mas esse pressuposto é colocado sob suspeita pelo noticiário 
mais recente, segundo o qual essas organizações, recebendo doações milionárias de 
fontes desconhecidas, e ficando à margem de toda fiscalização estatal, podem na verdade 
representar um poder temível a serviço de interesses secretos. V a reportagem “ONGs 
movimentam milhões sem controle”, O Estado de S. Paulo, 20 nov. 1994. 



Mídia e Cidadania , pp. 30-31. 



Loc. cit. 



Uma Filosofia Aristotélica da Cultura. Introdução à Teoria dos Quatro Discursos. Rio, 
IAL & Stella Caymmi, 1994. Quanto ao império do marketing, v. tb. as 
“Observações finais” de meu livro A Nova Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra & 
Antonio Gramsci (id., ibid.). 
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Mídia e Cidadania, p. 34. 



O § 4 deste capítulo é um documento enviado ao poeta Bruno Tolentino em agosto de 
1994 para servir de ponto de partida para uma troca de ideias sobre o estado presente e 
as perspectivas da cultura brasileira. Pretendíamos convocar outros intelectuais para 
ampliar essa discussão, mas os atropelos da vida prática que não faltaram a mim nem a 
Tolentino tornaram inviável a realização do projeto. 



V adiante, “O cisco e a trave’ 



Esses temas e problemas tipificam a discussão interna de uma intelectualidade de 
partido. O anormal, no caso brasileiro, é que eles praticamente monopolizam a cultura 
nacional como um todo. O conjunto dos nossos intelectuais foi absorvido no debate 
interno da esquerda militante, na dialética do “intelectual coletivo” gramsciano. 



I o É falso que a ditadura tenha impedido ou dificultado significativamente o exercício de 
qualquer atividade intelectual, a não ser que a mera recusa de apoio oficial deva ser 
interpretada como impedimento, ou como obstáculo à vida intelectual a simples 
proibição da propaganda contra o regime. 

2 o Não houve em momento algum censura a livros ou publicações culturais, e é ridículo 
pretender que a apreensão de livros de Ché Guevara e Régis Débray seja um prejuízo 
cultural significativo. É compreensível que a esquerda militante, encarando 
tradicionalmente a agitprop como a mais elevada ou única finalidade da vida intelectual, 
aponte qualquer impedimento à propaganda revolucionária como um dano substancial à 
cultura. Mas temos de compreender que esse artifício retórico não constitui um critério 
válido para o diagnóstico do estado da cultura e só resulta em conferir à militância 
esquerdista o monopólio moral sobre as atividades culturais. 

3 o Mesmo intelectuais notoriamente esquerdistas, banidos da universidade estatal, 
puderam continuar a exercer livremente suas atividades na esfera privada, como o prova 
o trabalho ininterrompido e aliás altamente meritório do Cebrap. 

4 o A censura à imprensa periódica não abrangeu nem o noticiário cultural, nem a 
discussão de ideias. 

5 o Desde a metade do período Geisel, a liberdade de imprensa foi restaurada 
integralmente. 

6 o O tempo de liberdade de que a nação vem desfrutando desde o governo Figueiredo já 
superou em muito a duração do período de repressão. 

7 o Os intelectuais tiveram muita razão em denunciar qualquer episódio de repressão à 
liberdade de pensamento, mesmo isolado e excepcional, como um escândalo intolerável. 
O que não é justo é que eles se impressionem com a repercussão de seus próprios 
protestos e passem a avaliar, autohipnoticamente, a frequência e extensão desses 
episódios pela magnitude da indignação que suscitam. A apreensão de um único livro é 
revoltante, mas não basta para configurar uma repressão geral ao pensamento. 



Um país que publica as obras completas de Antonio Gramsci, Cari G. Jung ou Simone de 
Beauvoir antes de possuir sequer uma tradução integral de Platão e Aristóteles, é que 
aposta muito mais na superfície do dia do que nas correntes profundas da História. 
Somos, nisto, muito portugueses. Portugal foi o último país do Ocidente a traduzir a 
Bíblia, mas foi dos primeiros a fazer eco — com Luís Antônio Verney e o Cavaleiro de 
Oliveira, sem falar no Marquês de Pombal — às novas ideias do Iluminismo. Antes de 
culpar a religião pelo atraso português, é preciso enfrentar esse fato. 



Combater injustiças sociais é uma atividade permanente do homem sobre a Terra. É uma 
“constante do espírito humano”, e não tem vínculo de dependência com qualquer filosofia 
em particular, muito menos com uma determinada teoria da História. Os profetas de 
Israel já se dedicavam a isso quando Karl Marx não existia sequer como projeto de 
espermatozóide. As pessoas imbuídas de idealismo social militante não têm por que 
sentirse órfãs com a queda do marxismo, do mesmíssimo modo que o cisne da fábula 
estrava pro fundamente enganado ao sentirse órfão quando abandonado pelos patos e 
galinhas. 



O reconhecimento do fracasso do marxismo continuará uma mera exterioridade hipócrita 
enquanto não nos submetermos a uma espécie de psicanálise ideológica, que limpe do 
nosso subconsciente hábitos e valores adquiridos no tempo da nossa filiação marxista. 
De nada vale falar contra o comunismo in genere se diante dos casos particulares e 
concretos continuamos vendo, sentindo e avaliando as coisas pelo prisma marxista, seja 
por automatismo, seja por desconhecimento de outras alternativas. O pressuposto de que 
a vida intelectual não tem outra nem mais elevada missão que a de serva da política é 
uma dessas crenças que continuam operando de maneira mais ou menos inconsciente na 
alma dos nossos letrados, malgrado sua rejeição do marxismo. Não que tais crenças 
devam necessariamente ser abandonadas, mas não devem mais ser aceitas sem exame. É 
certamente a um cacoete marxista que se deve um dos traços mais grotescos e imorais da 
nossa classe artística. Refirome ao hábito de dar à sua demanda de remunerações 
milionárias o ar de um protesto revolucionário de profunda significação social. Quando 
um Chico Buarque diz que se sente explorado ao receber cem mil reais para cantar dez 
minutos se quem paga é uma multinacional, fingindose de operário e militante que luta 
por aumento do salário mínimo, ele deve ser implacavelmente denunciado como farsante. 



Uma cultura de mera autodefmição nacional, como o Brasil veio produzindo desde o 
Romantismo, comprometendo-se ainda mais nessa via depois do Modernismo, é uma 
cultura umbigocêntrica, que nada mais tem a dar ao mundo senão “imagens do Brasil”. 
Ninguém lê Shakespeare ou Goethe para conhecer a Inglaterra ou a Alemanha, mas para 
se conhecer a si mesmo. Que é que o Brasil, nesse sentido, tem a dar ao mundo, à 
humanidade? Uma cultura de valor universal é aquela que ensina e comove os homens 
longo tempo depois de desaparecido o país onde brotou. Será preciso ter muito interesse 
em história florentina para tirar proveito da leitura de Dante? O nacionalismo 
programático tem seu valor, mas entre nós tornou-se um critério supremo e obsessivo, 
sobretudo depois de fortalecido pela ideologia do “anti-imperialismo”. Se passarmos a 
exigir de nossas produções culturais menos tipicidade nacional, menos fidedignidade 
sociológica, menos correção política e mais valor universal, só teremos a ganhar. Um 
estudo comparado da autodefinição nacional nas literaturas brasileira e norteamericana, 
por exemplo, nos traria muitas surpresas. Não consta, por exemplo, que nos EUA 
ninguém tenha jamais torcido o nariz ante Edgar Allan Poe sob o pretexto de achá-lo 
demasiado francês, como tantos entre nós rejeitaram Machado por “pouco brasileiro”. O 
nacionalismo militante — para não falar do sociologismo militante — é perfeitamente 
dispensável na construção de uma grande literatura nacional. Mas parece que esse 
provincianismo vem de Portugal. Como explicar que os portugueses, sem terem jamais 
traduzido para sua língua os textos latinos dos grandes filósofos portugueses do 
Renascimento, continuem persuadidos de que Portugal nada produziu de grande em 
filosofia, senão pelo preconceito nacionalista de que aquilo que não se escreve em 
português não é cultura portuguesa? Um alemão cairía de costas se lhe disséssemos que 
Leibniz não é um filósofo alemão porque escreveu em francês e latim. V, mais adiante, o 
capítulo “Nacionalismo e Demência”. 



Sim, porque Vicente, direitista o quanto fosse, e talvez até um pouco fascista, deu no 
entanto um exemplo de tolerância democrática ao abrir as páginas da Revista Brasileira 
de Filosofia , da qual era secretário, a pensadores de todos os matizes ideológicos, sem 
patrulhar ninguém; e do mesmo modo teria procedido na chefia do Departamento, onde, 
ao contrário, foi patrulhado e censurado pelos apóstolos da liberdade democrática. 



Os motivos ideológicos dessas preterições e omissões são flagrantes: Vicente era um 
direitista ranheta, Mário um anarquista confesso — pior ainda, um tipo estranho e 
incatalogável, misto de anarquista proudhoniano, católico tomista e gnóstico pitagórico. 



Um exemplo da incapacidade típica da intelligentzia brasileira para distinguir 
importância documental e valor intelectual é fornecido pelo sr. Roberto Moura em sua 
resposta às denúncias de Bruno Tolentino quanto à confusão entre cultura e 
show business. V, adiante, o capítulo “Os VTPs e as diferenças”. 



As figuras de santos e heróis cultuadas pela imaginação popular representam e 
fortalecem os ideais morais de uma nação, e é importantíssimo, é vital que as virtudes aí 
projetadas sejam autênticas, para que autêntica seja a moralidade do povo. Capistrano de 
Abreu já louvava a sabedoria dos suíços, que, tendo descoberto a inani dade histórica do 
episódio de Guilherme Tell, mandaram retirar dos livros escolares esse personagem 
edificante que ameaçava tornar-se uma caricatura corruptora. Desse ponto de vista, a 
campanha da ética no Brasil, entronizando oportunisticamente santos improvisados pela 
mídia, que não resistem a um exame mais profundo, confundiu, rebaixou e corrompeu o 
senso moral do povo — um mal que não é compensado pela mera punição de uns quantos 
estelionatários do dia. 



Graciliano Ramos, Relatórios , organização de Mário Hélio Goulart de Lacerda 
(Editora Record). 



‘“Resolvemos editar os relatórios porque eles sempre despertaram muito interesse entre 
os amantes da obra de Graciliano, principalmente na época do impeachment de Collor, 
quando a discussão sobre ética veio à tona’, explica o editor Sérgio Machado, 
da Record.” Jornal do Brasil, 23 dez. 1994. 



Em qualquer país consciente, esse personagem extraordinário, talvez o mais expressivo 
símbolo da era Jango, seria assunto de livros, filmes e programas de TV O Brasil 
preferiu esquecê-lo, provavelmente porque a exibição de sua história bastaria para tirar 
da esquerda toda autoridade moral para denunciar corruptos. Apagada do quadro a figura 
de Tião, foi possível até mesmo beatificar politicamente a imagem de Jango. 



Carlito Maia, “A modernidade é o novo nome do nazismo”. Imprensa n° 81, junho de 
1994. 



O mais talentoso historiador marxista da Inglaterra, E. P. Thompson, já chegou a construir 
seu livro The Making of the English Working Class (London, Penguin, 1968) sobre a 
admissão de que a classe não é uma realidade econômica, e sim “um estado de espírito”. 
Não obstante, Thompson, com aquela honestidade intelectual típica do acadêmico de 
esquerda, continua a declarar que sua análise é marxista. 
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Orelhas da edição Martins, São Paulo, 1954. 
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Escrito em 2 de junho de 1995. 



Entre os que assim foram largados à própria sorte estava o eminente crítico e historiador 
Otto Maria Carpeaux, judeu por parte de pai — e mais visado ainda pela repressão 
nazista por ter sido secretário de Dolfuss, governante austríaco derrubado e assassinado 
pelo invasor alemão. Rejeitado pelas organizações judaicas, Carpeaux encontrou 
finalmente no Vaticano a ajuda que lhe permitiu fugir para o Brasil. 
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Peço ao leitor observar que estas linhas foram escritas meses antes do assassinato do 
primeiro-ministro Rabin — um fato que manifestou da maneira mais sangrenta a divisão 
da consciência judaica. 



Cabe lembrar que mesmo ideologias de conteúdo francamente demencial podem atrair a 
adesão de pessoas calmas e sãs. A participação de um indivíduo na psicopatia social não 
implica, obviamente, que seja ele próprio um psicopata. Isto é tão elementar que me 
espanta ter de explicá-lo a um professor de Direito, que, suponho, estudou bastante 
psiquiatria forense. 



Dilacerado pelo entrechoque dos corporativismos, o Brasil anseia em vão pela unidade 
— e este anseio insatisfeito é o solo onde medra a semente maligna do unanimismo, 
planta venenosa de que se nutre o imbecil coletivo e de onde haure forças para esmagar 
todo pensamento pessoal e divergente. Paulo Francis atribui nossa tendência unanimista à 
herança católica ( O Globo , 17 nov. 1994). Está errado: católicas são também a França e 
a Itália, berços de personalíssimos polemistas. 

Quanto ao jesuitismo, basta comparar Sertillanges e Teilhard de Chardinpara ver que na 
Companhia cabem as tendências mais opostas. Francis, um dos homens mais informados 
deste país, está por fora da História da Igreja. 



A definição adotada pelos constituintes reflete a confusão entre “cultura” no sentido 
antropológico e “cultura” no sentido pedagógico. A primeira é um esquema descritivo, a 
segunda é um critério axiológico, valorativo. Erigir em valor a “cultura” no sentido 
antropológico é um erro primário, pois, antropologicamente, a antropofagia, a escravidão 
ou a prostituição de crianças são tão culturais quanto rezar ou ajudar os pobres. A origem 
desse erro está numa outra propensão da cultura brasileira: o seu sociologismo. Consiste 
na hegemonia das Ciências Sociais sobre os demais setores do conhecimento, incluindo a 
Pedagogia e a Filosofia. É assunto que abordarei no meu livro O Antropólogo 
Antropófago. A Miséria das Ciências Sociais. 



Um outro erro trágico a que nos leva a demência nacionalista é o nosso empenho 
orgulhoso e suicida de fabricar uma “língua nacional” independente, distinta da de 
Portugal, Angola, etc. Qual a vantagem que uma literatura leva ao restringir o número de 
leitores que a compreendem? Não seria muito melhor termos uma língua internacional? 
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V Revisão Crítica do Cinema Brasileiro, Rio, Civilização Brasileira, 1963. 



V Johan Huizinga, “Patriotism and Nationalism in European History”, em Men and 
Ideas. History, the Middle Ages, the Renaissance, transi, by James S. Holmes and Hans 
vanMarle, New York, Meridian Books, 1959. 



Este tipo de nacionalismo ajuda a sustentar a confusão generalizada que os intelectuais 
brasileiros fazem entre a importância documental e o valor intelectual das obras 
literárias, teatrais, etc. V, adiante, o capítulo “Dinheiro é cultura ou Todo es igual”. 



Não falta quem veja na nossa incapacidade de nos compreendermos segundo padrões 
universais o sinal de uma secreta e misteriosa vocação para algum tipo de conhecimento 
superior, inalcançável pelos mortais comuns. O prof. Amálio Pinheiro, da PUC de São 
Paulo (“Nos países da metonímia ,, , em José Luiz Goldfarb., ed., SBHC, 10 Anos: Anais 
do IV Seminário Nacional de História da Ciência e da Tecnologia , São Paulo, Nova 
Stella, 1993), sugere que a confusão espaço-temporal dos povos latinoamericanos, 
imersos em macumba e imunes à “lógica de exclusão” da cultura ocidental, os torna mais 
aptos do que os europeus a compreender certas sutilezas, como por exemplo as da 
concepção quântica do universo, inacessíveis a uma “cultura individualista e 
falocêntrica” (expressão que ele toma de Anthony Wilden). Pobre Max Planck, que 
morreu incompreendido pelos falocêntricos cientistas europeus e jamais teve a 
oportunidade de explicar suas teorias a uma assembleia de paisdesanto. . . 

Ideias similares foram defendidas, quatro décadas atrás, por Vicente Ferreira da Silva 
e, antes dele, por Oswald de Andrade. O prof. Pinheiro apenas retoma, em linguagem de 
semiótico e com uns tons de holismo à Fritjof Capra, uma velha tradição do 
tangolomango ufanístico-filosófico nacional. E viva nóis! 

Não por coincidência, esses glorificadores da mixórdia latinoamericana — 
invariavelmente críticos ferozes do “racionalismo falocrático europeu” — sempre 
fundam seus argumentos no apelo a doutrinas recém-importadas da Europa, tomadas, sem 
o menor discernimento crítico, como axiomáticas e indiscutíveis. Fecha-se assim o 
círculo, no qual uma reivindicação de originalidade e autonomia radicais se funda numa 
nova subserviência à autoridade estrangeira do dia. Oswald apelava a Bachofen e Freud. 
Vicente, a uma mistura de D. H. Lawrence e Heidegger. O prof. Pinheiro, agora, apela à 
lógica holística, a qual nem mesmo existe exceto como proposta. 

Enquanto nossa reivindicação de independência se escorar na autoridade do dernier 
cri filosófico, ela será uma contradição viva e uma expressão da nossa impotência. 

Um povo, para ter independência mental, não precisa ter nenhum novíssimo e 
extravagante esquema de percepção sacramentado pela moda filosófica europeia e 
norteamericana. Precisa apenas ter a coragem de raciocinar. 



Rio, José Olympio, 1973, p. 151. 



Caderno Ideias do Jornal do Brasil, 23 de junho de 1991. 



Os Herdeiros do Poder, Rio, Revan, 1994. 



4 de dezembro de 1994. 



Hervé Hamon et Patrick Rotman, Les Intellocrates. Expédition en Haute Intelligentsia, 
Paris, Ramsay, 1981. Não sei se depois o estudo foi atualizado. 



Y, por exemplo, as obras de E. Digby Baltzell: Philadelphia Gentlemen. The Making oj 
a National Upper Class, Chicago, Quadrangle Books, 1958, e The Protestant 
Establishment, New York, RandomHouse, 1964. 



O Brasil simplesmente não tem educação de elite, não tem escolas diferenciadas para a 
educação das camadas governantes, e isto sim é anormal: a democracia política não 
sobrevive a uma democratização completa da educação, no sentido massificante. V, 
supra, nota 35, fim, e ler em seguida: Peter W. Cookson, Jr., and Caroline Hodges 
Persell, Preparing for Power. Américas Elite Boarding Schools, New York, Basic 
Books, 1985, para saber como é que um país de vencedores educa os seus futuros 
governantes. Um país que crê numa educação de elite para todos, ou em educação 
popular para os membros da elite é, por escolha própria, um país de perdedores. Isto que 
estou dizendo nada tem a ver com elitismo ou conservadorismo. Lênin jamais pensou que 
a elite do proletariado devesse receber somente educação proletária, ou que todos os 
proletários devessem fazer parte da elite. Mas no Brasil um igualitarismo plebiscitário 
parece ter invadido até a educação científica. 
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Em agosto de 1992, era cedo para declarar que a campanha pela “Ética na Política” fosse 
apenas uma manobra desse tipo. O desenrolar dos fatos confirmou essa hipótese 
deprimente. Explico-me mais demoradamente sobre isso no final do meu livro 
O Jardim das Aflições. 



Porém, em vez de abandonar essas tradições, a intelectualidade brasileira parece 
disposta a apegarse a elas com renovado fanatismo. Do mero relativismo sociológico e 
antropológico está passando, em 1994, ao relativismo absoluto de Richard Rorty. 
Isto confirma o oportunismo hipócrita do seu discurso moralizante. 



As contradições da campanha pela “Ética” vão mais longe ainda. Transcrevo aqui, para 
uso de quem tenha o tempo e os meios de aprofundar o exame do assunto, umas notas que, 
na época de publicação destes artigos, tomei num Diário onde guardo as sementes de 
investigações futuras que jamais chego a realizar: 

“ Premissas ocultas no debate sobre ética: 

(A) O padrão adotado para julgar a conduta dos homens públicos não é o costume 
dominante local, historicamente arraigado, mas um modelo ideal copiado de outros 
países, como a Suíça e os EUA, admitidos, sem discussão, como primores de 
moralidade. A explicitação desta premissa revelaria a inviabilidade da “conduta 
correta” pretendida, pelas seguintes razões: 

I a A “conduta correta” primeiromundista está arraigada na ética protestante. Como 
implantá-la por decreto num país de origem católica dominado por seitas como o 
candomblé, a umbanda, o espiritismo, etc.? Como conciliar a moralidade pública 
da Suíça com a religião do Haiti? O candomblé, aliás, é uma “religião sem moral”, 
que nada exige de seus seguidores em matéria de conduta, e por isto mesmo é tida 
como a religião ideal por muitos intelectuais. 

2 a O moralismo suíço ou norte-americano é gêmeo siamês do capitalismo, ao passo 
que aqui se pretende combiná-lo comum sentimentos anticapitalistas que estão, em 
parte, na nossa raiz católica, em parte, na ideologia socialista dominante entre 
nossos intelectuais. Um exemplo é a hostilidade nacional contra os lobbies — 
prática legítima em qualquer democracia capitalista, que, como outras tantas do 
mesmo gênero, aqui assume um ar criminoso. 

3 a Nos EUA do século passado a imoralidade política era aceita como uma fatalidade 
natural, segundo o testemunho de Tocqueville. Se não fosse assim, como teria sido 
possível a acumulação primitiva do capital, que está na raiz do progresso 
econômico? Campanhas de moralização da política só começaram no presente 
século, quando as grandes fortunas estavam consolidadas. O capitalismo nascente 
é incompatível com a proliferação de direitos sociais e com um excesso de 
fiscalização moralista. Daí a indecisão, o contínuo vaivém da nossa política: 
queremos ao mesmo tempo fündar o capitalismo e implantar o Estado 
assistencialista e moralizador, talvez até mesmo o socialismo. A acumulação 



primitiva do capital tornou-se no Brasil um pecado, um crime — o resultado é, de 
um lado, a miséria, que se pretende então combater com mais direitos sociais e 
mais controle moralizador, e, de outro lado, a posição vantajosa em que acabam 
sendo colocadas as empresas estrangeiras, que negociam com o nosso governo em 
condições melhores que as nacionais. 

(B) O julgamento de imoralidade é feito com base em pressupostos cristãos residuais 
(como aliás não poderia deixar de ser, se o diagnóstico de Savigny quanto aos 
fundamentos do Direito moderno continua válido), não obstante a rejeição 
generalizada da moral cristã explícita. O ataque moralista alcança então sua vítima 
por três lados: ele está culpado ante um estereótipo residual de moral católica, ante a 
“ética” do capitalismo primeiromundista e ante a ideologia socializante da nossa 
intelectualidade. Mas quem é que poderia satisfazer, ao mesmo tempo, a três sistemas 
morais divergentes?” 




Subsistência da espécie, e não do indivíduo. É claro, portanto, que o fato de um certo 
número de pessoas estar afetado dessa anomalia não ameaça diretamente a espécie 
humana, e é justamente por isto que o homossexualismo pode ser aceito como conduta 
socialmente neutra, ou irrelevante. Mas irrelevante, ou socialmente aceitável, não quer 
dizer “normal”. 
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Atenção, revisor: pseudos, coms e no singular, é termo grego, e não erro de flexão. 



Significativo foi também que Bornheim, além de me rotular de ressentido, ávido de 
autopromoção, etc., também me acusasse de um pecado que, na sua ética, deve ser o mais 
grave de todos: ser um desconhecido, alguém destituído daquela quota de celebridade 
que ele, sujeito ilustre como ele só, exige de seus interlocutores. Se bem compreendo o 
que se oculta por trás disso, é de celebridade acadêmica que se trata. O professor 
encastelado na sua cátedra não admite ser interpelado por alguém “de fora” — como se a 
universidade tivesse o monopólio do prestígio intelectual. O privilégio corporativo 
determina, enfim, que a universidade tenha o direito de interferir em questões que afetem 
a população inteira, mas não admite que um estranho ao mundo acadêmico faça, em nome 
da população, qualquer cobrança a um membro do clã. 
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Carta enviada ao jornal O Globo em 30 de outubro de 1995. 
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J. Miglioli, “O papel crítico do intelectual marxista”, Novos Rumos n° 163, 30 abr. 1962. 



Entrevistado pela TV Globo no dia 5 de maio de 1996, Caetano Veloso opôs ao 
diagnóstico de Wilson Martins a seguinte refutação: “Porcaria. Porcaria. Porcaria. 
Porcaria. Porcaria.” Quod erat demonstrandum. Dou a mão à palmatória: nunca imaginei 
que Caetano fosse capaz de tamanho tour de force dialético. Se continuar evoluindo 
assim, ele logo estará limpando o bumbum sem ajuda da mamãe. 
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Pôr em dúvida com insinuações maliciosas ou defender com inflamadas palavras a 
credibilidade das pessoas é mais fácil do que discutir a veracidade das ideias e a 
qualidade das obras. É por pura falta de QI, é mesmo como descarada compensação 
neurótica para sua falta de QI que a imprensa cultural do Brasil tem se ocupado antes 
com a pessoa de Tolentino — bem como com suas amizades VIPs — do que com a 
análise e compreensão de sua obra. 



A mim nunca me interessou confirmar ou desmentir o curriculum vitce alegado por um 
poeta vaidoso e impugnado por seus desafetos ranhetas: os poetas não se fazem com 
cartas de recomendação de terceiros, mas com seus próprios poemas. Não preciso que 
nenhum Starobinsky — ou o próprio Tolentino — venha me abrir os olhos para enxergar 
que “O Anjo Anunciador” ou “O Encantador de Serpentes” estão entre as mais altas 
realizações do espírito em língua portuguesa; que uma força comparável só se encontra 
em Camões; que mesmo Drummond ou Bandeira não chegaram a esse nível. Posso 
enxergar isto porque tenho dois olhos na cara, sem antolhos, e miolos no cérebro, sem 
ferrugem, e porque os uso sem permissão de ninguém e fazendo uso apenas da autoridade 
de animal racional que me foi conferida por Deus em pessoa, tanto quanto foi — suponho 
— conferida até mesmo ao Sr. Massi. Por não ter os antolhos malévolos e a ferrugem 
cerebral do sr. Massi posso também, com a maior tranquilidade, enxergar que um poema 
como “O Espectro” — que o autor preza tanto — é apenas um engano, estético e 
filosófico; que vários outros versos do autor são concessões bobocas a um anti- 
intelectualismo da moda; e que essas escorregadelas acidentais não abalam em nada a 
firmeza de uma obra que se mantém muito bem de pé sem o aval de Starobinsky, o meu, o 
do sr. Massi ou o de quem quer que seja. — Considerarei desprezíveis quaisquer 
tentativas de minimizar o valor de meu juízo crítico mediante a alegação de que falo de 
um amigo. Pois busquei a amizade de Tolentino justamente após ter lido alguns de seus 
poemas, por julgar que valeria a pena ser amigo de um homem da envergadura espiritual 
requerida para escrevê-los — certamente muito maior do que a exigida para 
obter títulos em Oxford. E agora digo que vale a pena, com ou sem o nihil obstat 
oxoniense, tão necessário aos garotos vacilantes que hoje se fazem de guias da opinião 
alheia para disfarçar a insegurança de seu juízo próprio. 
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J. Miglioli, loc. cit. 
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Rejeitado por O Globo. 
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A Nova Era e a Revolução Cultural. Fritjof Capra & Antonio Gramsci, Rio, IAL & 
Stella Caymmi, 1993, p. 70 da 2 a ed. 
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Jornal do Brasil , 30 de março de 1996. 
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Y, supra, o capítulo “Dinheiro é cultura ou: Todo es igual”. 
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Parreira foi excluído desta categoria, in extremis, pela intervenção miraculosa de 
Roberto Baggio na cobrança do derradeiro pênalti. 



A ojeriza dos intelectuais à caridade extra-oficial parece ter contaminado a opinião 
pública em geral: uma pesquisa da TV Globo, transmitida no Fantástico em novembro de 
1995, indicou que 91% dos habitantes do Rio e de São Paulo são contra o hábito de dar 
esmolas. Longe de mim supor que toda essa gente cristianíssima prefira apenas conservar 
o dinheiro no próprio bolso. As razões que fundam sua atitude devem ser de alta 
moralidade e profunda sociologia. O único risco a que esses cristãos se expõem é que no 
Juízo Final o Cristo lhes diga: “Tive fome e mandastes-me ao Betinho. Betinho sei quem 
é, mas a vós não conheço.” 



Alguns intelectuais a quem li ou mencionei este Apêndice ficaram indignados. Não era 
justo, segundo eles, fazer troça com o prof. Konder, cuja amabilidade, polidez e boafé 
extraordinárias lhe davam direito a um nicho celeste protegido contra qualquer censura 
mais áspera ou gozação cruel. Minha resposta é: — As doçuras da personalidade do 
prof. Konder são um benefício reservado àqueles que privam de sua intimidade. Nós, o 
público, recebemos desse cavalheiro apenas as suas ideias, e temos o direito, o dever de 
julgá-lo por elas somente. Aquele que defende os direitos da estupidez majoritária contra 
a inteligência solitária é, em toda a extensão da palavra, um homem de mentalidade 
brutal, um bárbaro, um violento; em toda a extensão da palavra, repito, e mais ainda no 
sentido que lhe dá Éric Weil — um sentido bem mais temível, aliás, do que ela tem na 
acepção vulgar. Se as boasmaneiras do prof. Konder tornam a brutalidade da sua 
ideologia invisível aos olhos de seus amigos, é porque amica veritas, sed magis amicus 
Konder. 

Ademais, por que a responsabilidade filosófica acima de toda consideração pessoal 
haveria de ser uma qualidade humana tão inferior à polidez do prof. Konder? 



[«- 139 ] 



A piada não é minha: está no livro de memórias — inédito — do talentoso advogado 
humorista. 



[«- 140 ] 



Carta ao jornal O Globo. 23 de junho de 1996. 



[«- 141 ] 



Artigo enviado a O Globo em 17 de junho de 1996. Não publicado. 



Depois de enviado este artigo, recebi a informação de que o erudito Prof. César Leal 
também publicou um estudo profundo sobre a poesia de Tolentino. Não o li, mas sei que 
o prof. Leal também é do Recife, o que indica que a população intelectual do Brasil se 
divide apenas em dois tipos etnológicos: cabeçaschatas e cabeçasocas. 



[«- 143 ] 



Carta enviada ao Jornal do Brasil em 4 de agosto de 1996. Não publicada. 



[«- 144 ] 



Publicado no Jornal do Brasil de 2 de setembro de 1996. 



[«- 145 ] 



Publicado como matéria paga pela Academia Brasileira de Filosofia no Jornal do Brasil 
de 2 de setembro de 1996. 



[«- 146 ] 



Na primeira edição, com menos texto mas feita em letras maiores. 



[«- 147 ] 



Publicado como matéria paga pela Academia Brasileira de Filosofia no Jornal do Brasil 
de 7 de setembro de 1996. 



[«- 148 ] 



Carta enviada ao Jornal do Brasil , que, até o momento em que este livro entrava em 
impressão, não deu o menor sinal de desejar publicá-la. 



[- 149 ] 



Publicado em O Dia, 17 de setembro de 1996. 



[«- 150 ] 



Sentença do prof. Gerd A. Bornheim. Não imagino a que alturas ele acha que eu podería 
chegar pisando sobre a sua cabeça. Para tranquilizalo, prometo que doravante caminharei 
pelas ruas como maior cuidado. 



[«- 151 ] 



Publicada em O Globo em 27 de setembro de 1996. 



[«- 152 ] 



Carta a O Globo, 21 de setembro de 1996. 



Um detalhe, por exemplo, que não coube na matéria paga, foi que André Luiz Barros não 
havia atuado no caso como simples repórter profissional, mas como parte interessada 
(sem informar disto o público), de vez que ele próprio tinha sido criticado no meu livro 
pelo baixa qualidade de um seu trabalho anterior. Na resposta completa há muitos outros 
fatos do mesmo teor, que o público tem o direito de conhecer. 



[«- 154 ] 



O JB publicou esta carta, mas suprimindo o último parágrafo. 



Publicado como matéria paga no Jornal do Brasil em 28 de setembro de 1996, 
acompanhado de reproduções dos seguintes documentos: (a) fatura do JB contra a 
Academia Brasileira de Filosofia; (b) declaração dos funcionários da Faculdade da 
Cidade Editora, Luiz Antonio Pessoa Soares e Silvia Sczupak, atestando que João 
Ricardo Moderno acompanhara os trabalhos de formatação da capa do livro e, após 
sugerir modificações, autorizara sua publicação; (c) capa do livro de João Ricardo 
Moderno, Estética da Contradição ; (d) foto de João Ricardo Moderno no lançamento do 
livro O Imbecil Coletivo, no Teatro da Cidade, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1996. 



[«- 156 ] 



Publicado na Folha de S. Paulo, 21 de outubro de 1996. 



[«- 157 ] 

A Folha traduziu mal: to minimize , em inglês, tema acepção de “atenuar”, “minorar”, que 
o verbo minimizar , em português, não tem. “Minimizar” significa depreciar 
a importância de um problema, e não corrigi-lo. 



[«- 158 ] 



Agora sim, é minimizar. 



[«- 159 ] 



Publicado em O Dia, 10 de outubro de 1996. 



[«- 160 ] 



Publicado QmADB, Boletim da Associação dos Diplomatas Brasileiros, Ano I, n° 30, 11 
de dezembro de 1996. 



No mesmo ano desse livro, o prof. Leandro Konder publicava A Derrota da Dialética , 
uma reportagem de duzentas páginas sobre quem leu Marx no Brasil até 1935 (não foi 
muita gente, adivinha-se). Narrativa e jornalística, sem mais elaboração teórica que 
quinze páginas de convencional autocrítica comunista no começo e mais doze no fim, e 
baseada somente em livros, sem investigação de documentos originais, a pesquisa, com o 
auxílio de umas vinte pessoas, havia consumido seis anos de trabalho — mais ou menos 
o tempo que Otto Maria Carpeaux levara para preencher sozinho as 3.500 páginas da 
“História da Literatura Ocidental” e Fernando Moraes para terraplenar as montanhas de 
depoimentos sobre as quais construiu seu monumental Chatô. Desses seis, dois foram 
custeados pelo CNPq, que depois ainda rateou com a mãe do pesquisador as despesas de 
uma viagem à Argentina. O feito rendeu ao autor, com nota dez, o título de “doto”, o que 
demonstra a imprescindibilidade de similar documento para o superior exercício da 
inteligência. 



[«- 162 ] 



Publicado em O Dia, 30 de dezembro de 1996. 



De uns anos para cá, tornou-se moda, obrigação e sinal de civilidade, nas classes 
falantes, apelar aos pardos, mulatos e tutti quanti para que deixem de se considerar 
mestiços e “assumam sua negritude”. É coisa tão sensata quanto apelar ao bullterrier 
para que deixe de se considerar meio terrier e se declare logo um puro bulldog. 

O argumento, o único argumento que se alega em favor da proposta, é que nos Estados 
Unidos se faz assim: qualquer sujeito que tenha um antepassado negro é negro, ainda que 
em suas veias corra 80, 90 ou 99 por cento de sangue branco. Subentende-se que tudo o 
que se faz nos Estados Unidos é superior e digno de imitação, inclusive separar as raças 
por bairros, espancar os negros nos bairros brancos, os brancos nos bairros negros e os 
índios em ambos esses lugares. 

Os mestiços norte-americanos só se assumiram como negros porque assim os 
carimbava, com tinta indelével, a ideologia medonha da pureza racial. Depois fizeram 
disto, reativamente, um artifício retórico para exprimir sua repugnância pela sociedade 
branca. Tudo o que, nos Estados Unidos, os adeptos da negritude mulata podem alegar em 
sua defesa é que, se mentem, foram a isto obrigados pelos brancos. É psicologicamente 
explicável e politicamente eficiente, mas nem por isto a mentira deixa de ser mentira, 
quer do ponto de vista biológico, quer sob o aspecto cultural. 

Biologicamente, é mentira porque o mulato que se diz preto é meio branco, três 
quartos branco ou quatro quintos branco. 

Culturalmente, é mentira porque o supostamente assumido preto fala língua de branco, 
veste roupa de branco, tem atividade econômica de branco, usa tecnologia de branco e 
um discurso político inteiramente copiado dos brancos Rousseau, Montesquieu, Marx, 
Lênin e não sei mais quantos. 

No entanto, é verdade que, se somarmos os pretos aos pardos, mulatos, etc., teremos 
60 por cento da população e igual quota do eleitorado. O partido que logre arregimentar 
sob a bandeira da negritude o contingente de mestiços dominará o país com a maior 
facilidade: pela primeira vez no mundo, um partido racial terá tomado o poder em nome 
do combate ao racismo. 



[«- 164 ] 



Carta a O Globo, 21 de janeiro de 1996. 



[«- 165 ] 



O Jornal da Família leva menção honrosa por não ter percebido nada. 



[«- 166 ] 



Lido no programa de Heitor Bastos-Tigre, Rádio Imprensa, Rio de Janeiro, 4 dez. 1996. 



[«- 167 ] 



/V 

Entrevista a Angelo Monteiro. Diário de Pernambuco, Recife, 2 de março de 1997. 



[«- 168 ] 



Entrevista a Isaura Pessoa de Moura. Publicada em Minerva. Informe Filosófico. 

r 

Orgão do Centro Acadêmico da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal de 
Pernambuco, N° 5, maio de 1997. 



[- 169 ] 



Jornal da Tarde , São Paulo, 17 abr. 1997. 



[«- 170 ] 



Jornal da Tarde, São Paulo, I o de maio de 1997. 
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